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Para Parker e incontaveis outros pretos de verdade — que
seguraram minha barra e tornaram possivel que um falso cara
da quebrada se transformasse num membro legitimo do mundo

académico.



Se vocé quiser chegar ao cerne do problema das drogas, legalize-as... [A
proibicdo é] uma lei, em vigor, que s6 pode ser usada contra os pobres.

JAMES BALDWIN



Nota do autor

Este ndo é um livro que promove o uso de drogas, nem é um livro de “como
fazer”. Hoje, mais de 30 milhdes de americanos relatam o uso habitual de
drogas ilegais. As drogas ndo precisam de um defensor.

Escrevi este livro para apresentar uma imagem mais realista do tipico
usuario de drogas: um profissional responsavel que ocasionalmente usa
drogas em sua busca pela felicidade. Além disso, queria lembrar ao publico
que nenhum governo benevolente deveria proibir adultos autonomos de
alterar seus estados de consciéncia, a menos que com isso violem os direitos
de outras pessoas.

Uso histérias pessoais e pesquisas cientificas, minhas e de outros, para
dissipar os mitos sobre as drogas e ilustrar os muitos beneficios potenciais
do seu uso responsavel. Também compartilho historias que envolvem outros
individuos, inclusive parentes e amigos. Os nomes e locais foram alterados,
num esforco para protegé-los de repercussdes negativas.

Depois de ler este livro, espero que seja menos provavel que vocé difame
outras pessoas pelo simples fato de usarem drogas. Esse tipo de pensamento
levou a um numero incalculavel de mortes e a uma enorme quantidade de
sofrimento. Espero que vocé termine a leitura com um apreco pelo
prodigioso bem potencial derivado do uso de drogas e com uma
compreensao mais profunda do motivo que leva tantos adultos responsaveis

a adotarem esse comportamento.



Prologo
Hora de crescer

Se as pessoas deixarem o governo decidir quais alimentos devem ingerir e quais
remédios devem tomar, seus corpos logo estardo num estado tdo deploravel

quanto o das almas daqueles que vivem sob a tirania.

THOMAS JEFFERSON*

SOU UM USUARIO ndo apologista de drogas. Usar drogas faz parte da minha
busca pela felicidade, e elas funcionam. Sou uma pessoa mais feliz e
melhor por causa delas. Também sou cientista e professor de psicologia
especializado em neurociéncia na Universidade Columbia, conhecido por
meu trabalho sobre abuso e dependéncia de drogas. Levei mais de duas
décadas para sair do armario quanto ao meu uso pessoal de substancias.
Dito de modo simples, fui um covarde.

O filésofo John Locke disse certa vez que buscar a felicidade é “o
fundamento da liberdade”.l Essa ideia esta no cerne da Declaracdo de
Independéncia dos Estados Unidos, o documento que deu origem a nossa
nacdo. A Declaracdo afirma que cada um de nos é dotado de certos “direitos
inalienaveis”, entre eles os de “vida, liberdade e busca da felicidade”, e que
0s governos sao criados com o objetivo de proteger esses direitos. Na minha
opinido, pode-se dizer que o uso de drogas na busca da felicidade é um ato

que o governo é obrigado a salvaguardar.



Por que nosso governo prende centenas de milhares de americanos a cada
ano por usarem drogas, por buscarem o prazer e a felicidade? A resposta
curta é que se trata de uma historia muito longa. A resposta longa € o livro
que vocé esta comecando a ler. O regime das drogas nos Estados Unidos é

uma confusao monstruosa e incoerente.

PARA ENTENDER COMO CHEGAMOS a esse ponto e o que podemos fazer a
respeito, eu gostaria de comecar contando algo sobre minha vida e meu
trabalho como cientista do “abuso de drogas”. No outono de 1999, consegui
meu emprego dos sonhos, o de professor assistente e pesquisador na
Faculdade de Médicos e Cirurgioes da Universidade Columbia. Minha
pesquisa envolvia dar milhares de doses de drogas, inclusive crack,
maconha e metanfetamina, para uma variedade de pessoas, a fim de estudar
seus efeitos. Eu acreditava que meu trabalho contribuiria para nossa
compreensdao da dependéncia de drogas, e receberia subsidios
multimilionarios do National Institute on Drug Abuse (Nida) para realizar
essa pesquisa. Além disso, seria convidado a participar de algumas das
comissOes de maior prestigio na area da neuropsicofarmacologia. Foi uma
época emocionante.

Vinte anos depois — vinte anos durante os quais estudei as interacoes
entre cérebro, drogas e comportamento e observei como o julgamento moral
do uso de drogas se manifesta na politica social —, minha euforia inicial
deu lugar a ceticismo, cinismo e desilusdo. Nos meus tempos de ingénuo
estudante de pés-graduacao, eu julgava estar fazendo o trabalho de Deus ao
dizer as pessoas para ficar longe das drogas. Eu acreditava que a pobreza e
o crime que atormentavam minha comunidade da infancia eram
consequéncia direta do uso e da dependéncia de drogas. Hoje, sei que dizer

as pessoas para evitar as drogas nao é mais divino do que a Igreja proibir



minha esposa catdlica de usar métodos contraceptivos, mas é igualmente
paternalista, uma maneira de restringir a liberdade e a autonomia.

E o que dizer da nocao de que as drogas levavam a pobreza e ao crime no
meu bairro? Ora, isso é apenas uma fantasia vil, mas com certeza
incrivelmente eficaz — e ndo apenas porque grandes segmentos do publico
americano ainda acreditam nela, mas também porque aparentemente
fornece uma solugdo simples para os problemas complicados que as pessoas
pobres e desesperadas enfrentam. Muitos outros fatores complexos sao
responsaveis pela turbuléncia observada nos lugares da minha juventude e
em outras comunidades. Mas levei muito tempo para ver isso com clareza.
Estive ocupado demais por tempo demais em ser um soldado do regime, a

servico da causa de “provar” que o uso de drogas € perigoso.

EU TINHA O EMPREGO mais legal do mundo. Fazia pessoas ficarem
chapadas todos os dias.

Instrui o homem branco de 25 anos a acender o cigarro de maconha, que
deveria ser fumado através de uma piteira de plastico para que o contetido
ndo ficasse visivel. Ele inalou por cinco segundos, depois manteve a fumaca
nos pulmoes por mais dez segundos antes de expirar. Repetiu o gesto mais
duas vezes, com um intervalo de quarenta segundos entre cada baforada.
Chamavamos esse procedimento de exalacdao ritmada. N6s o utilizavamos
para padronizar, da melhor maneira possivel, a quantidade de droga inalada.

Embora eu ndo tivesse certeza se ele estava recebendo placebo ou THC, o
principal ingrediente psicoativo da maconha, pude notar pelos seus olhos
vermelhos vidrados e pelo sorriso sereno no rosto corado de menino que ele
tinha gostado do que experimentara. Assentindo devagar e com a voz mais
grave do que o habitual, ele disse: “Sim, € isso ai”. Também pude ver que

era um fumante experiente: precisou de apenas trés tragadas para sugar



quase trés quartos do cigarro de um grama. A fumaca da maconha encheu a
pequena sala esterilizada.

O fumante, que chamarei de John, participava de um dos estudos da
minha pesquisa. E 1a estava eu, um jovem cientista negro com dreadlocks,
tentando esconder a eterna ansiedade que me acometia ao sentir o cheiro
forte e caracteristico da maconha no meu cabelo por mais um dia inteiro de
trabalho. Eu temia que, ao pegar o elevador de um andar para outro ou me
sentar para assistir a uma palestra ou participar de uma reunido, algum
moralista pudesse pensar, depreciativamente: “Mais normal impossivel, um
rasta fumando durante o trabalho”. Ndo importava que a maconha nunca
tivesse sido minha principal droga de escolha. Nao importava que eu tivesse
uma regra pessoal, por medo de influenciar meus resultados, de nunca usar
a substancia que estivesse estudando no momento. O ano era 2000.

Nesse experimento em particular, eu estava tentando entender como a
cannabis afetava o funcionamento e o comportamento do cérebro de
usuarios habituais. Eu havia recebido uma bolsa do Nida para realizar o
estudo. Meu esforco e meu comprometimento estavam finalmente sendo
recompensados. Ao iniciar o estudo, eu acreditava, assim como a maioria
das pessoas, que a maconha prejudica temporariamente 0S Pprocessos
mentais, de modo que os fumantes apresentam problemas de memoria e
outras perturbagdes cognitivas. Existem com certeza muitos relatos
aneddticos que corroboram essa visao. Mas é 0bvio que anedotas ndo sao
prova de nada. E por isso que fazemos ciéncia. Contudo, existem dados
cientificos que sugerem que a maconha diminui temporariamente a
capacidade de memoria de curto prazo em usuarios pouco frequentes.2 Mas
isso ndao chega a surpreender, pois muitas drogas — alcool, Ambien e

Xanax, entre outras — perturbarn temporariamente 0S Processos mentais



seletivos em pessoas que tém menos experiéncia com aquela droga
especifica.3

Mas o impacto negativo do assim chamado uso recreativo de drogas no
funcionamento mental de usuarios habituais e experientes é menos claro,
pelo menos na literatura cientifica. Assim, eu estava procurando determinar
os efeitos cognitivos prejudiciais da maconha em pessoas que consumiam a
droga quase todos os dias. Queria saber como elas se sairiam em testes
mentais apOs o uso para determinar se a droga produziria disfuncdo cerebral
generalizada, mesmo que apenas por pouco tempo.

John era um participante tipico. Fumava varios baseados quase todos os
dias. Era afavel, inteligente, curioso, ambicioso e tinha curso superior. Era
um artista, um ator entre temporadas de espetaculos. Por isso, tinha tempo
para participar do meu estudo ambulatorial em trés sessoes sobre a
maconha, que pagava uns duzentos doélares. Nem ele nem os outros
participantes da pesquisa se encaixavam nas imagens estereotipadas
divulgadas pela midia do maconheiro que pouco faz além de ficar sentado
no sofa comendo cheetos e jogando videogame.

Ao longo do experimento, mesmo sob a influéncia da cannabis, John foi
lucido e apresentou um comportamento social apropriado, assim como 0s
outros participantes. Nenhum deles deixou de aparecer porque havia
esquecido a hora ou o dia da consulta agendada. Ninguém abandonou o
estudo porque os testes eram dificeis ou entediantes demais. Ninguém
reclamou que a erva era muito fraca. E absolutamente nenhum dos
participantes se tornou violento. Todos cumpriram as regras rigorosas do
estudo, que impunham exigéncias de horarios, requeriam que os
participantes  fizessem um planejamento consideravel, inibissem

comportamentos potencialmente incompativeis com o cumprimento dos



requisitos do cronograma do estudo (por exemplo, uso de drogas que nao
fossem maconha) e adiassem a gratificacdo imediata.

Na época, nem cheguei a registrar o impressionante grau de
responsabilidade demonstrado pelos participantes da pesquisa. Acho que,
apesar dos meus melhores esforcos, eu os via principalmente como
“maconheiros” e “doiddes”, qualquer coisa menos “adultos responsaveis”.
Mas, ao longo da minha carreira, ao trabalhar com todos os tipos de
usuarios de drogas, eu logo descobriria que eles eram algumas das pessoas
mais responsaveis que ja havia conhecido.

“Onde vocé arranja a erva?”, perguntou John enquanto me devolvia a
ponta. Ele pareceu agradavelmente surpreso ao saber que a maconha que
acabara de fumar era fornecida pelo governo federal. De fato, existe apenas
um fornecedor de cannabis para pesquisadores nos Estados Unidos: o
programa de cultivo de maconha da Universidade do Mississippi,
financiado pelo Nida.

Com um sorriso enorme estampado no rosto e um brilho nos olhos, ele
disse: “Porra, nunca tive tanto orgulho do meu governo”. Nés dois rimos,
mas a piada também me levou a um lugar sério. Ninguém que eu
conhecesse havia pronunciado a palavra “orgulho” ao falar sobre o governo
americano e a maconha. Consideremos o fato de que o governo federal lista
atualmente a maconha no Anexo I da Lei Federal de Substancias
Controladas. Isso significa que ela é vista como “sem uso médico aceitavel
em tratamentos”, sendo, portanto, proibida no pais, exceto para fins
limitados de pesquisa.

Essa classificacdo é hipdcrita, embora apenas recentemente eu tenha
chegado a essa conclusao. Uma grande quantidade de dados demonstra hoje
a utilidade médica da maconha. Sabemos, por exemplo — com base nas

pesquisas de dezenas de cientistas, inclusive eu —, que ela estimula o



apetite em pacientes soropositivos, o que pode ser um salva-vidas para
quem sofre da debilitante aids, e que é 1util no tratamento de dor
neuropatica, dor cronica e espasticidade causadas pela esclerose multipla.4
A lista de condicOes para as quais a maconha é considerada util cresce a
cada ano.

Beneficios terapéuticos como esses levaram os cidaddos a votar varias
vezes nas ultimas duas décadas a favor da legalizacao da maconha para uso
medicinal em seus estados. Hoje, 33 estados, além dos territorios de Guam
e Porto Rico e do Distrito de Columbia, permitem que pacientes a utilizem
para condicoes médicas especificas. Além disso, desde 1976 o governo
fornece maconha a um grupo seleto de pacientes como parte de seu
tratamento médico, por meio do programa federal de maconha medicinal. E,
no entanto, a lei federal ainda proibe tecnicamente o uso da maconha para
fins medicinais. A inconsisténcia das leis federais com essas iniciativas e
programas e com o crescente nimero de estudos que demonstram a
utilidade medicinal da substancia realca a hipocrisia do nosso governo e,
sem divida, diminui a confianca das pessoas na administracao federal
quando se trata de regular outras drogas.

Nao s6 a confiancga nas agéncias reguladoras governamentais foi corroida
em consequéncia da maneira como elas tratam determinadas drogas como
também um numero cada vez maior de pessoas comecou a questionar a
objetividade dos cientistas que estudam drogas financiados pelo governo.
Basta ver as frequentes declaracOes feitas por alguns desses cientistas,
inclusive a dra. Nora Volkow, diretora do Nida, que enfatizam os possiveis
perigos neurologicos e psiquiatricos do uso de drogas — inclusive a
cannabis — enquanto praticamente ignoram os potenciais efeitos

medicinais ou outros efeitos benéficos dessas substancias.



Nora e outros cientistas se apressaram a advertir que a maconha, por
exemplo, é uma “porta de entrada” para drogas mais pesadas, mas nunca
mencionam os mais de 500 mil americanos que sdo presos a cada ano
principalmente pela simples posse da droga, para nao falar da vergonhosa
discriminacao racial constatada nessas prisoes. No nivel estadual, os negros
tém quatro vezes mais probabilidade de serem presos por posse de maconha
do que os brancos.> No nivel federal, os hispanicos representam trés quartos
dos individuos detidos por violacoes das leis sobre maconha.® Isso ocorre
apesar de negros, hispanicos e brancos consumirem a droga em proporcoes
semelhantes,” e de tenderem a compra-la de individuos de seus proprios
grupos raciais.8

Eu descobriria mais tarde que a teoria da porta de entrada da maconha
exagera grosseiramente as evidéncias ao confundir correlacdio com
causalidade. E verdade que a maioria dos usudrios de cocaina e heroina
comegou primeiro com maconha. Mas a vasta maioria daqueles que a
fumam nunca passa as assim chamadas drogas mais pesadas. Dizer que a
maconha é uma “porta de entrada” para drogas “mais pesadas” ndo tem
fundamento: a correlacdao, um mero elo entre fatores, nao significa que um
fator seja a causa do outro.

Eu mesmo, durante muito tempo, fui culpado de me concentrar quase
exclusivamente nos efeitos nocivos produzidos pelas drogas, inclusive a
maconha. No experimento citado antes, por exemplo, ndo cheguei a
considerar que a cannabis talvez ndo produzisse efeitos negativos no
desempenho mental, que dira que pudesse ter efeitos positivos. Em junho de
2000, fui convidado a dar uma palestra numa reunido da Behavioral
Pharmacology Society. Meu estudo ainda ndo estava concluido, mas dados
preliminares mostravam que a droga praticamente ndao produzia efeitos

perturbadores nas habilidades mentais complexas (por exemplo, raciocinio



e abstracdo) de usuarios habituais e que até melhorara seu desempenho num
teste de vigilancia. E, em termos de humor, produzia euforia e sentimentos
agradaveis.

Nao importa: na conclusao da minha palestra, praticamente ignorei
quaisquer efeitos benéficos e especulei que, se tivesse dado aos
participantes varios cigarros de maconha antes de testar seu funcionamento
mental, talvez tivesse observado mais perturbagdes cognitivas. O dr. Jack
Bergman, psicobidlogo da Faculdade de Medicina de Harvard, me fez uma
pergunta razoavel: “E possivel que a maconha, em doses euféricas, ndo
tenha efeito sobre a flexibilidade cognitiva, o calculo mental e o raciocinio,
pelo menos nesse grupo de pessoas?”. Eu estava tdo concentrado nos efeitos
nocivos das drogas que nao via isso como uma possibilidade, mesmo que
fosse exatamente o que os dados estavam mostrando. Perplexo, consegui
balbuciar sobre a possibilidade de incluir indicadores mais complicados em
estudos futuros.

A pergunta de Jack continuaria a me perturbar. Comecei a perceber, cada
vez mais, que os cientistas que pesquisam o abuso de drogas, sobretudo os
financiados pelo governo, se concentram quase exclusivamente nos efeitos
prejudiciais delas, mesmo que estes sejam, de fato, minoritarios. Isso teve
um impacto danoso na forma como as assim chamadas drogas recreativas
sdao reguladas e, inevitavelmente, na nossa propria decisao de consumi-las
ou nao.

Eis o ponto principal da questdo: nos meus mais de 25 anos de carreira,
descobri que, na maioria dos casos, o uso de drogas causa pouco ou nenhum
dano, e que, em alguns casos, seu uso responsavel é na verdade benéfico
para a saude e o funcionamento humano. Mesmo as drogas “recreativas”
podem melhorar a vida cotidiana, e de fato melhoram. Varios grandes

estudos cientificos demonstraram que o consumo moderado de alcool, por



exemplo, esta associado a diminuicdo do risco de derrame e doencas
cardiacas, as principais causas de morte nos Estados Unidos todos os anos.?
Como vocé descobrira, varios efeitos benéficos foram observados também
em outras substancias. Pela minha propria experiéncia — a combinacdo de
meu trabalho cientifico e meu consumo pessoal de drogas —, aprendi que
as drogas recreativas podem ser usadas com seguranga para aprimorar

muitas atividades humanas vitais.

CoM ALGUMA INQUIETUDE, registro neste livro, pela primeira vez, o meu
despertar como cidaddo-cientista que tenta conscientizar as pessoas sobre
esses fatos. Também descrevo minha Iuta para convencer outros
pesquisadores da area de que atuamos sob alguns vieses importantes, que
em alguns casos sdo mais prejudiciais do que as proprias drogas e nos
impedem de explorar novos tratamentos e politicas humanas mais
saudaveis. Ofereco estratégias detalhadas que vocé, como usuario adulto
responsavel, pode adotar a fim de realcar os efeitos positivos da substancia,
e a0 mesmo tempo minimizar os negativos. Sao estratégias idénticas as que
uso em minha pesquisa financiada pelo governo para manter os
participantes em seguranca.

Um ponto que preciso enfatizar é que este é um livro para gente crescida.
Com isso, quero dizer adultos saudaveis, autbnomos, responsaveis,
funcionando bem. Individuos que cumprem suas obrigacOes parentais,
ocupacionais e sociais; que usam drogas de maneira bem planejada, a fim
de minimizar quaisquer perturbacoes nas atividades cotidianas; que
dormem o suficiente, se alimentam de forma nutritiva e se exercitam
regularmente; que ndo colocam a si ou aos outros em situacoes fisicamente
perigosas em consequéncia do uso de drogas. Todas essas sao atividades de

gente adulta.



Crescer é dificil e ndo é garantido. Em outras palavras, nem este livro
nem o uso de drogas sdao para todos. Sao para aqueles que conseguiram
crescer.

Reconheco que pessoas com doencas mentais ou que estejam passando
por crises emocionais agudas (por exemplo, a morte de um ente querido ou
um divorcio) também podem se interessar pelas ideias expressas nestas
paginas. Mas, como correm um risco maior de sofrer efeitos negativos
relacionados a drogas, seria irresponsavel da minha parte incentivar o uso
por esses grupos sem detalhar cada ressalva associada a qualquer substancia
e transtorno psiquiatrico especifico — o que, francamente, ultrapassa o
escopo deste livro.

Uma questdo relacionada é a dependéncia de drogas. Drogas para
adultos, assumidamente, ndo é sobre dependéncia. Mas, como uso 0s
termos “dependente” e “dependéncia” ao longo de todo o livro, cabe a mim
defini-los com clareza. O simples fato de sabermos que uma pessoa usa
uma droga, ainda que de maneira habitual, ndo nos fornece informacoes
suficientes para que possamos dizer que ela é “dependente”, e tampouco
significa que ela tenha um uso problematico. De acordo com a definicao
psiquiatrica de dependéncia mais amplamente aceita — a da quinta edicao
do Manual diagnostico e estatistico de transtornos mentais (DSM-5, na
sigla em inglés) —, é preciso que uma pessoa esteja perturbada pelo uso de
drogas para ser considerada dependente. Esse uso deve interferir em
importantes funcdes da vida, como parentalidade, trabalho e
relacionamentos intimos, consumir demasiado tempo e energia mental e se
mostrar persistente mesmo diante de repetidas tentativas de parar ou
reduzir. Entre os outros sintomas que a pessoa pode apresentar estao a
necessidade de mais droga para obter o mesmo efeito (tolerancia) e os

sintomas de abstinéncia quando o uso cessa repentinamente.



Meu uso do termo “dependéncia” ao longo deste livro é compativel com
o de “transtorno de uso de substancias” do DSM-5, que sempre significa uso
problematico, do tipo que interfere no funcionamento — e ndo apenas a
ingestdo habitual de uma substancia.

Com muita frequéncia, a conversa sobre o uso recreativo de drogas é
monopolizada por pregadores da patologia, como se o vicio fosse inevitavel
para todos que fazem uso delas. Ndao é. Setenta por cento ou mais dos
usuarios de drogas — seja alcool, cocaina, medicamentos prescritos ou
outras — ndo atendem aos critérios que definem a dependéncia. Com efeito,
pesquisas mostram repetidamente que esses problemas afetam apenas de
10% a 30% daqueles que usam até mesmo as drogas mais estigmatizadas,
como heroina e metanfetamina.l? Essa observacdo chama a atencdo para
dois pontos importantes. O primeiro é o foco flagrante e desproporcional da
sociedade no vicio quando o tema é abordado. A dependéncia representa
uma minoria dos efeitos das drogas, mas recebe quase toda a atencao, e
certamente a atencdo da midia. Pense por um momento. Vocé ja leu um
artigo de jornal ou viu um filme sobre heroina cujo foco nao fosse o vicio?
Imagine se vocé estivesse interessado em aprender mais sobre carros ou
sobre como dirigi-los e s6 conseguisse encontrar informacodes sobre
acidentes de transito ou como consertar um automével apés um acidente.
Isso seria ridiculo.

O segundo ponto € o seguinte: se a maioria dos usuarios de determinada
droga ndo se torna dependente, entdo ndo podemos culpar a droga pela
dependéncia. Seria como culpar os alimentos pelo vicio em comida. Nao
seria ridiculo nos imaginar travando uma guerra contra o cheesecake ou o
bife? Vocé ja deve ter visto manchetes histridnicas culpando certas drogas
por seus extraordinarios “poderes viciantes”, como se elas tivessem

qualidades magicas. Drogas sdao substancias inertes. As evidéncias nos



dizem que devemos olhar além da propria droga ao tentar ajudar pessoas
que estao passando por uma dependéncia de drogas. De fato, no que diz
respeito a porcentagem relativamente pequena de individuos que se tornam
de fato dependentes, disttirbios psiquiatricos concomitantes — como
ansiedade excessiva, depressio e esquizofrenia — e fatores
socioecondomicos — como comunidades carentes de recursos e desemprego
ou subemprego — sdo responsaveis por uma propor¢ao substancial desses
comportamentos.!1

Reconheco também que, hoje em dia, é quase impossivel entrar numa
discussdao sobre drogas sem abordar seu suposto impacto negativo no
cérebro. Vocé descobrira nestas paginas que o0s cientistas por vezes
supervalorizaram e distorceram muitos desses efeitos. Para piorar as coisas,
“descobertas cerebrais” equivocadas sdo depois amplificadas por uma
cobertura midiatica pouquissimo cuidadosa. Ao olhar criticamente para
além das belas imagens produzidas por aparelhos de ressonancia magnética
e tomografia, contestarei a nocdo de que as drogas recreativas causam
disfungdes cerebrais. Vocé vera que as imagens divulgadas com tanta
frequéncia por alguns neurocientistas raramente mostram dados reais, mas
que isso ndo atenua as alegacoes infundadas que sao feitas sobre os efeitos
prejudiciais das drogas no cérebro. Esse comportamento irresponsavel,
como se vera, contribuiu para politicas inadequadas que levaram a
discriminacao racial, a marginalizacdao de grupos e a mortes evitaveis.

Um argumento mais amplo que defendo nestas paginas é o de que os
adultos deveriam ter o direito legal de vender, comprar e consumir as
drogas recreativas de sua preferéncia, assim como tém o direito de se
envolver em comportamentos sexuais consensuais, dirigir automoveis e até
comprar e usar armas. Obviamente, todas essas atividades apresentam

algum nivel de risco, inclusive de morte. Porém, em vez de proibir o sexo,



0S carros ou as armas, estabelecemos requisitos de idade e competéncia,
além de outras estratégias de seguranca, que minimizam os danos e realcam
0s aspectos positivos associados a essas atividades. Isso ja é feito com o
alcool, uma droga recreativa amplamente consumida. Depois de ler este
livro, espero que vocé chegue a conclusao inevitavel de que o mesmo deve
ser feito com outras drogas recreativas.

O uso recreativo de drogas é uma atividade a que milhdes de adultos
enrustidos se entregam em todo o mundo. Agora que aprendi que consumir
drogas para alterar o estado de consciéncia de alguém nao é tdo perigoso
quanto me ensinaram, compartilho minha histéria numa tentativa de
encorajar outras pessoas, sobretudo profissionais bem-sucedidos em
situacao de menor risco do que os que estdo as margens da sociedade, a sair
do armario quanto ao seu uso. Assim, mais pessoas verao que existem
muito mais usuarios de drogas respeitaveis do que nosso regime de justica
criminal e cultura popular nos fazem crer.

A cobertura da midia sobre a atual crise dos opioides é apenas um
exemplo claro da disseminacdo generalizada de informacdes erradas sobre
as drogas e as pessoas que as consomem. Esse tipo de cobertura tornou
quase impossivel para adultos racionais reconhecer publicamente seu uso
recreativo de opioides. De acordo com a tradicdo, uma pessoa tem que estar
sentindo uma dor insuportavel, ter uma doenca mental ou estar
extremamente perturbada para usar opioides, porque se diz que qualquer
uso € acompanhado por um alto risco de dependéncia, overdose e morte. O
mesmo foi dito sobre a metanfetamina no inicio dos anos 2000 e o crack no
final da década de 1980. Tenho vergonha de contar que aprendi que essas
afirmacdes simplesmente nao sdo verdadeiras ndo com a analise critica de

meus dados de pesquisa, mas com meu proprio uso pessoal de drogas.



A heroina e outros opioides, como a oxicodona e a morfina, me trazem
uma tranquilidade agradavel, assim como o alcool pode funcionar para
quem é submetido a situacdes sociais desconfortaveis. Os opioides sdo
excelentes produtores de prazer; estou entrando agora no meu quinto ano
como usuario habitual de heroina. Nao tenho nenhum problema com o uso
de drogas. Nunca tive. Todos os dias, cumpro minhas responsabilidades
parentais, pessoais e profissionais. Pago meus impostos, sirvo
habitualmente como voluntario em minha comunidade e contribuo para a
comunidade global como um cidaddao informado e engajado. O uso de
drogas me torna uma pessoa melhor.

Mas também sou pai de um adolescente e de jovens adultos. Entdao voce
talvez pergunte: como eu, em sd consciéncia, posso assumir o uso de
algumas de nossas drogas mais difamadas, ainda mais agora, quando o pais
passa por uma “crise” de opioides? Nao estou preocupado com o que meus
filhos vao pensar? Nao tenho medo de que o reconhecimento ptblico de
meu consumo de drogas aumente a probabilidade de meus proprios filhos as
usarem? Além disso, e ndo menos importante, ndo estou infringindo a lei ao
usar heroina?

As respostas a essas perguntas estdao na minha historia e na ciéncia, que
falam ambas sobre como a sociedade é constantemente enganada a respeito
das drogas e como isso leva ndo s6 a inumeras mortes evitaveis, mas
também a politicas que obrigam os adultos a se comportarem como criancas
e a convencgOes sociais que impoem moratorias ridiculas ao uso recreativo
de drogas que alteram o estado mental. Ao explorar os mitos e as forgas
sociais que moldam nossos pontos de vista sobre drogas e politicas,
podemos acabar com a desinformacdo que, essa sim, conduz as chamadas

crises de drogas e nos concentrar na atividade vital de buscar a felicidade.



* Reconheco que Thomas Jefferson e outras figuras historicas reverenciadas escravizaram os negros.
Isso era repreensivel até mesmo naquela época. Mas a hipocrisia cruel das acdes desses individuos
ndo nega os ideais nobres e a visdo articulada em seus escritos. Esses principios consagrados nos dao

objetivos aos quais continuamos aspirando.



1. A guerra contra nos: COmMO entramos nessa
encrenca

Pode-se julgar o grau de civilizacdo de uma sociedade visitando suas prisoes.

F1oDOR DOSTOIEVSKI

",

“E1, CARL! CAAARRRL!”, gritou uma mulher atrds de mim, enquanto eu
atravessava o pitoresco campus de Columbia num dia frio de fevereiro. Eu
estava a caminho da Penitenciaria de Sing Sing para ministrar um curso
sobre drogas e comportamento humano. Toda sexta-feira a noite, durante o
semestre da primavera, eu fazia uma viagem de uma hora e meia da
universidade até a prisao, levando comigo uma série de emocoes
conflitantes, que iam de muita tristeza a orgulho e cumplicidade.

Com meus fones com cancelamento de ruido, ndao ouvi o chamado da
mulher. Estava perdido na potente voz de baixo baritono de Isaac Hayes
cantando “Soulsville”, sua cancao de 1971. A seu modo, Hayes citava as
principais forcas que dificultavam a mobilidade economica dos negros ha
cinquenta anos. “Any kind of job is hard to find”,* cantava ele. Isso me
levou ao passado. Enquanto eu crescia, lembro-me de minha mae enfatizar:
“Se voceé nao tem um emprego, nao é um homem”. As semelhancas entre as
condicOes que Hayes descrevia naquela época e as enfrentadas pelos meus
alunos de Sing Sing décadas depois sdao tao dolorosas, em parte, por serem

tdo Obvias e reparaveis.



A mulher que gritava meu nome enfim me alcancou e entdo recebeu toda
a minha atencdo. Era Ruth, uma colega de faculdade que eu respeitava e
conhecia havia pelo menos uma década. “Fui a Sing Sing ontem a noite!”,
exclamou, com um sorriso enorme que ia de orelha a orelha. Nao era um
sorriso polido e sem conviccdo; era auténtico, espontaneo e borbulhante,
chegava a ser euférico. Ela estava extremamente satisfeita consigo mesma
por ter ido a Sing Sing.

Ruth explicou que dera sua primeira palestra la na noite anterior e queria
compartilhar comigo seu entusiasmo. “Foi 6timo!”, disse ela. Eu sabia que
nao era a intencao, mas ela parecia estar descrevendo uma experiéncia num
acampamento de verao.

Eu realmente queria sentir a mesma alegria dela, mas nao conseguia. Nos
trés anos em que havia lecionado em Sing Sing, ndao me lembro de ter
pensado “foi 6timo” depois de uma aula naquele espaco desumano. Isso nao
quer dizer que ndo tive uma sensacao de realizacdo subversiva ao ensinar
meus alunos a pensar, a identificar a hipocrisia e os padrdoes duplos que
contribuiam para que fossem subjugados. Mas vejamos o que acontece
quando se chega 14 a noite. Depois de se certificar de que vocé ndo carrega
nenhum dispositivo eletronico ou qualquer outra coisa que ndo seja seu
documento de identidade, um guarda que o cumprimenta com gélida
indiferenca faz com que vocé espere do lado de fora, as vezes num frio
intenso, as vezes enquanto termina lentamente sua refeicdo, as vezes
verificando devagar a mesma identificacao que ja viu varias vezes antes.

Por fim, vocé é chamado a entrar no prédio e recebe ordens para tirar os
sapatos, 0 cinto e outros itens para inspecdo. Em seguida, passa por um
detector de metais. Tudo é esquadrinhado sob o olhar atento dos principais
supervisores brancos: o governador Andrew Cuomo, o chefe da policia

Anthony Annucci e o diretor Michael Capra. Fotos grandes desses homens



estdo penduradas na parede logo abaixo da seguinte inscricdao, em letras

enormes:

BEM-VINDO A PENITENCIARIA DE SING SING
SOMOS UMA EQUIPE UNIDA
DEDICADA A SERVIR COM HONRA,

INTEGRIDADE E PROFISSIONALISMO

Depois de aprovado, vocé é trancado numa cela de trés metros por trés,
com trés bancos de madeira gastos, um telefone publico e uma caixa de
sugestoes de madeira pendurada numa parede de tijolos. Na parede oposta,
um quadro de avisos contém materiais comemorativos do Més da Historia
Negra e citacOes inspiradoras de pessoas como Martin Luther King. Vocé
pode ser deixado nessa jaula por apenas quinze minutos ou por cerca de
uma hora antes de pegar um Onibus que demora noventa segundos para
chegar ao prédio da sala de aula. O tempo de espera fica a critério do
guarda responsavel.

Quase todos os outros professores eram brancos e do sexo feminino; os
alunos eram homens e predominantemente negros. Eu enterrava a cabeca
nas minhas anotacoes de aula, fingindo ndo estar prestando atencdo nas
conversas que aconteciam ao meu redor. A maioria dos professores falava
demais e ndo parecia nada preocupada com o fato de estar presa numa jaula
em Sing Sing. Eu, ndo. Eu vivia perpetuamente inquieto, temendo o dia em
que um guarda dissesse que “me encaixo na descricao” e deveria
permanecer trancado atras das grades.

Na minha terceira ida a Sing Sing, fiquei com o coracdo partido. Ao
entrar na sala de aula, fui saudado por uma voz inesperada: “E ai, primo?”.
As palavras foram seguidas por um aperto de mdao forte e um abraco

caloroso. Era Robert, o filho mais velho da minha prima Sandra. Estava de



calca e moletom verdes, o uniforme dos presidiarios de Sing Sing. Fiquei
chocado. Nao sabia que ele estava preso, muito menos ali.

Eu ndo via Rob desde que ele era crianca, mas tinha uma vaga lembranca
de historias de familia sobre sua criacdo caética. Ele e os irmdos haviam
sido retirados da custodia da mae antes da adolescéncia, e as coisas nao
melhoraram desde entdo.

Fiquei sabendo que Rob havia matado um homem, um traficante de
drogas rival, e cumpria pena de prisao perpétua, com chance de obter
liberdade condicional apos 25 anos. Segundo seu relato, ele s6 se adiantara
aos eventos: o rival tinha armado um compl6 para mata-lo porque Rob
vinha tomando grande parte de seu territorio.

Enquanto Rob se afastava, me senti desanimado e me perguntei como iria
vencer as proximas duas horas de aula. Fiquei la, sozinho, procurando
respostas naquela sala vazia, fria e silenciosa. Lembrei-me do meu senso de
obrigacdo, do meu sentimento de dever civico. Lembrei-me do orgulho
sincero nos olhos de um aluno ao me dizer que nunca havia conhecido um
autor antes de frequentar meu curso, muito menos um autor negro. Eu tinha
uma profunda admiracdo pelo entusiasmo dos meus alunos e pela maneira
intelectualmente apaixonada com que abordavam o conteido do curso, até
porque alguns deles tinham um interesse pessoal no assunto. Varios

estavam cumprindo pena por crimes relacionados a drogas.



A guerra contra nos

Ve

E impossivel falar sobre drogas sem falar sobre o elefante na sala (ou,
melhor dizendo, a corrente em volta do pescoco de grupos especificos): a
guerra as drogas. O pretenso objetivo dessa campanha liderada pelo
governo dos Estados Unidos € erradicar certas drogas psicoativas. Hoje, o
contribuinte americano gasta cerca de 35 bilhdes de ddlares por ano para
travar essa guerra.! No entanto, as drogas em questdo permanecem tao
abundantes, se nao mais, do que eram em 1981, quando o or¢camento anual
de combate a elas era de apenas 1,5 bilhao de délares.2 O que mudou é que
agora, a cada ano, dezenas de milhares de americanos morrem de overdose
relacionada a drogas. A nocdo popular é de que os opioides sdo os

principais culpados, mas, como veremos, ndo € tao simples assim.

TENDO EM VISTA O RETORNO SOCIAL e 0 aumento de vinte vezes no nosso
orcamento para o combate as drogas, poderiamos concluir razoavelmente
que essa guerra foi um fracasso total.

Nao foi. Do contrario, ndo teriamos continuado a persistir nela década
ap6s década. E verdade que a guerra as drogas ndo teve sucesso na tarefa
impossivel e irrealista de livrar a sociedade das drogas recreativas. Apenas
criancas e adultos ingénuos acreditam honestamente que esse era um
objetivo real ou realizavel. Um objetivo vital mas ndo declarado da guerra
as drogas é sustentar os orcamentos das autoridades policiais e prisionais, e
também organizacOes parasitas como centros de tratamento para usuarios de
drogas e laboratorios de analise de urina. As entidades policiais recebem o

grosso do dinheiro.



Eis um exemplo de como tudo acontece: unidades policiais
especializadas sdao destacadas para bairros pobres, geralmente de maioria
negra, efetuam prisdes excessivas relacionadas a drogas e sujeitam as
comunidades-alvo a tratamentos desumanos. O argumento de que essas
comunidades estdo expostas ao “aumento da presenca policial” a pedido
dos moradores é ingénuo ou falso; sdo os mesmos moradores que pediram,
e de fato exigiram muitas vezes, melhores escolas, mais empregos e o fim
da brutalidade policial, além de uma longa lista de outras reivindicagoes
razoaveis.

A questdo € simples: mais prisdes por drogas equivalem a mais horas
extras, mais “pessoas descartaveis” na prisao e orcamentos maiores. Essas
praticas garantem trabalho para alguns poucos, como policiais e autoridades
penitencidrias. A guerra as drogas tem sido um beneficio financeiro para
esses individuos, bem como para certas regioes que dependem da economia
prisional. A maioria das prisoes do estado de Nova York, por exemplo, esta
localizada em comunidades rurais e brancas. A prisdo é geralmente o
principal empregador da area. E como grande parte dos presos vem de
lugares a muitos quilometros de distancia, seus entes queridos precisam
frequentar restaurantes, hotéis e outros negécios locais quando os visitam.
E, em estados como a Pensilvania, um preso é contado como residente da
jurisdicao onde sua prisao se localiza para fins de alocacdao de recursos
financeiros do estado, uma nova e grotesca distorcao da clausula dos trés
quintos original da Constituicdo americana.** Nao é dificil ver como a
guerra as drogas tem sido extremamente benéfica para alguns.

Ao longo do caminho, no entanto, muitas comunidades minoritarias
foram devastadas. Forcas econdmicas e sociais complexas sdo
costumeiramente reduzidas a “problemas com drogas”, e 0s recursos sao

direcionados para a policia e ndao para as necessidades reais dos bairros,



como criacdo de empregos, melhor educacdo ou servicos de atendimento a
dependentes voltados a salvar vidas (discutidos no capitulo 3). E assim que
toda a “crise das drogas” se desenrola até hoje. Em esséncia, a guerra as

drogas ndo é uma guerra as drogas: é uma guerra contra nos.



Uma mudanca vira... ou nao

Na sala de aula em Sing Sing, estavamos no meio de uma discussao
acalorada sobre como a guerra as drogas seria conduzida durante a atual
“crise dos opioides”. “Nunca desperdice uma crise séria”, observou certa
vez Rahm Emanuel, “e o que quero dizer com isso é que ela é uma
oportunidade de fazer coisas que antes vocé achava que ndo podia.” De
acordo com essa visdo, a crise dos opioides talvez possa realmente oferecer
uma oportunidade de pressionar por um movimento significativo de
regulamentacao de todas as drogas, assim como conseguimos regulamentar
o alcool ou a maconha (em alguns estados). A regulamentacdo de fato
reduziria o numero de mortes causadas por drogas contaminadas. Reduziria
também as detencoes e daria aos individuos adultos a liberdade para tomar
decisOes razoaveis sobre o seu consumo de substancias. Por outro lado, a
crise atual talvez torne a situacdo pior — levando a intervencoes que
restrinjam ainda mais a liberdade individual e criando mais um motivo para
prender certos americanos em grande numero — sem ajudar a resolver o
suposto problema.

“Eu odeio dizer isso”, afirmou Hakeem com relutancia, “mas a crise dos
opioides é no fim das contas uma coisa boa.” Segundo ele, uma vez que os
americanos brancos sdo vistos como 0s principais usuarios, o uso de
opioides — e de outras drogas, por extensao — nao seria mais tratado como
um crime, mas como um problema de saide, uma abordagem que seria
benéfica para todos, independente da raca.

Varios outros alunos concordaram. Eles destacaram a percepcdo publica

de que ha um grande nimero de americanos brancos enfrentando problemas



relacionados ao uso de opioides, inclusive overdoses fatais e dependéncia.
Alguns achavam que essa percepcao havia gerado uma compaixdao sem
precedentes da comunidade pelos usuarios de drogas. Em 2017, Donald
Trump chegou inclusive a proclamar que o problema era uma emergéncia
nacional. Seu anuncio parecia consolidar uma mudanca definitiva na
maneira como 0 pais vé certos usuarios. Agora eles sdao pacientes que
precisam de nossa ajuda e compreensao, em vez de criminosos que
merecem desprezo e encarceramento.

Os sinais dessa mudanga ja eram evidentes em janeiro de 2014. O
governador de Vermont, Peter Shumlin, dedicou todo o seu discurso de
inicio de ano a “crise da heroina”, e instou seu eleitorado esmagadoramente
branco a lidar com a dependéncia “como uma crise de satde publica,
fornecendo tratamento e apoio em vez de apenas distribuir punicoes,
declarar vitoria e passar a proxima condenacao”.3 Politicos americanos de
ambos os partidos reagiram a esses sentimentos, e, em 2018, o Congresso
aprovou uma lei bipartidaria destinando bilhdes de doélares para o
enfrentamento de problemas relacionados aos opioides (H.R.6).

O que parece ser uma guinada radical para uma politica de combate as
drogas mais compassiva — mais centrada no tratamento (e em outras
formas de apoio) que no encarceramento — incentivou varios de meus
alunos, assim como muitos outros, a esperar que estejamos entrando numa
era com muito menos prisoes e mortes relacionadas a drogas do que em
décadas anteriores.

Mas uma parte dos alunos ndo estava tao otimista. Mike, por exemplo,
refutou com firmeza os comentarios de Hakeem. “Nao, eu discordo”, disse
ele. “Branco ainda significa vitima, e negro e hispanico ainda significam

dependente e criminoso.”



Depois de varios minutos discutindo, eles quiseram saber minha opinido.
Queriam saber de que lado do debate eu estava.

“E claro que apoio uma abordagem mais favoravel ao tratamento que ao
encarceramento”, falei. Mas essas ndo sdo as unicas opcoes. Existem varias
outras possibilidades, inclusive a remocao de sancGes criminais para adultos
que consomem drogas com responsabilidade. Atualmente, a simples posse
de qualquer substancia controlada pode levar um infrator primario a prisao
por até um ano. Além disso, é preciso pagar uma multa ndo inferior a mil
ddlares. A lei se torna consideravelmente mais cruel com as violagGes
subsequentes ou quando ha acusacdo de trafico ou fabricacdo. Portanto,
oferecer tratamento em vez de encarceramento ¢ o minimo que devemos
fazer ao lidar com individuos em luta contra a dependéncia. Mas,
historicamente, ndo é o que temos feito por todos os cidadaos.

Pedi aos alunos que se lembrassem de uma aula anterior, quando
discutimos a “crise do crack” do final dos anos 1980. “Vocés podem
imaginar”, perguntei retoricamente, “o governador George Wallace, do
Alabama, instando seus eleitores a ver o uso de crack como uma crise de
saude?” Naquela época, até os liberais do Norte — negros e brancos —
exigiam medidas estipidas e draconianas para lidar com usuarios e
vendedores de crack. O governador de Nova York, Mario Cuomo, fez lobby
por prisdo perpétua para quem fosse pego vendendo crack em quantias tao
pequenas quanto cinquenta doélares, enquanto Charles Rangel, congressista
do Harlem, defendia a mobilizacdao de pessoal e equipamentos militares
para livrar as cidades da droga. O medo do crack e de seus vendedores e
usuarios provocou uma histeria em massa. Assim, em 1986 e 1988, o
Congresso aprovou e ampliou a infame Lei Antidrogas (também conhecida
como Lei do Crack), estabelecendo penalidades cem vezes mais severas

para o crack do que para as condenac0Oes por cocaina.



O estereotipo dos usuarios e vendedores de crack era negro, jovem e
ameacador, e o desprezo publico diante desse grupo era intenso, visceral e
amplamente encorajado. Na verdade, a maioria dos usudrios de crack era
branca, e a maioria dos usuarios de drogas comprava suas drogas de
traficantes de seu proprio grupo racial.4 Em 1992, porém, mais de 90% dos
condenados pela dura Lei do Crack eram negros.> Eles eram obrigados a
cumprir uma pena minima de cinco anos de prisao pela posse de pequenas
quantidades da substancia. De acordo com a lei de 1988, até os infratores
primarios estavam sujeitos a essa severa penalidade. Nenhuma outra
violacdo da lei de combate as drogas resultava numa punicdo tdao dura para
os infratores primarios.

Na medida em que o uso de crack pelos brancos era reconhecido, os
relatos da midia eram compreensivos com a situacdo dos usuarios brancos
da classe média. Ali o crack era visto como uma ferramenta para
administrar uma vida profissional estressante.

Para os brancos afetados pela dependéncia, os médicos exaltavam a
eficacia do tratamento. Qualquer perspectiva de aplicacdao da lei era notoria
por sua auséncia. Os anuncios de utilidade publica voltados para usuarios
de crack da classe média incentivavam a compaixdao e nao o julgamento.
Soa familiar?

Esse padrao de diferenciacdao racial — uma politica de combate as drogas
para usudrios brancos e outra para usudarios negros — obedecia ao formato
seguido durante a crise da heroina do final da década de 1960. Na midia, o
rosto do dependente de heroina era negro, uma pessoa desvalida entregue a
uma rotina de pequenos crimes para alimentar seu habito. Uma solugdo
popular era trancafiar esses usudrios. As famigeradas leis de 1973
implementadas pelo entdao governador do estado de Nova York, Nelson

Rockefeller, exemplificavam esse ponto de vista. A legislacio de



Rockefeller instituiu sentencas minimas de prisdao de quinze anos pela posse
de pequenas quantidades de heroina ou outras drogas, podendo chegar a
prisdo perpétua. Mais de 90% dos condenados eram negros ou latinos,
embora eles representassem uma minoria dos usuarios.6

Essa abordagem punitiva dos usuarios negros de heroina coincidiu com
uma expansao macica dos programas de apoio com metadona que
beneficiaram um grande numero de “pacientes” brancos, entre os quais
soldados com dependéncia que retornavam da Guerra do Vietna.” Até o
presidente Nixon elogiou a metadona “como uma ferramenta util no
trabalho de reabilitacdo de viciados em heroina”, a qual “deveria estar
disponivel para aqueles que precisam fazer esse trabalho”.8

Uma caracteristica dos programas de metadona considerada
inconveniente era a exigéncia de que o medicamento fosse administrado em
clinicas ou hospitais. Isso significava que os pacientes precisavam
comparecer todos os dias a clinica para receber a medicacdo, o que por
vezes representava uma dificuldade para alguns, sobretudo quem tinha
empregos e horarios mais complicados. Além disso, o fato de os pacientes
terem de ficar em fila do lado de fora da clinica enquanto aguardavam
atendimento era visto como estigmatizante, uma forma de vergonha
publica.

Entdao, em 1971, o prefeito de Nova York, John Lindsay, defendeu a
utilizacao de médicos particulares para aplicar a metadona a um grupo
seleto de pacientes de classe média que tinham seguro-saude, deixando a
maioria das pessoas pobres nas filas, fixando assim a face publica dos
usuarios de metadona.”

Esse padrdo caracteristicamente americano de flexibilidade cognitiva na
politica de combate as drogas, com severas penalidades para alguns e

tratamento solidario para outros, tem uma longa histéria.



Racismo

Conheco ha um bom tempo a resposta diferenciada aos usuarios de drogas
com base na raca. Uma conversa recente que tive com minha amiga Abby
me informou que outras pessoas também estdo conscientes disso. Abby é
branca, tem idade suficiente para se aposentar e uma boa condicao
financeira; além disso, fumou maconha a vida toda. Nessa noite em
particular, estavamos jantando fora de seu estado natal, em um lugar onde a
maconha recreativa ainda é proibida. Tinhamos chegado a cidade poucas
horas antes. Entdao, quando ela pegou seu cachimbo para fumar, manifestei
surpresa com a rapidez com que ela havia conseguido arranjar a droga.
Abby me disse que havia trazido com ela no avido, um habito que ja tinha
havia muitos anos. “Porra, eu ficaria aterrorizado demais para fazer isso”,
falei. “E ndo devia?”, respondeu ela. “Carl, olhe para mim... Sou branca,
velha e rica. Quem vai se meter comigo?”

“Touché”, foi tudo que pude dizer. Abby estava certa. Ela descreveu
sucintamente seu privilégio branco no contexto das drogas. “Mais poder
para ela”, pensei. Ela reconhecia e exercia seu privilégio. Nada de errado
nisso. Ademais, que beneficio social haveria em prender Abby pela posse
de uma pequena quantidade de maconha? Absolutamente nenhum. Ela é
uma consumidora responsavel e uma cidada honrada, um pilar de sua
comunidade.

O ideal seria que nos, como sociedade, estendéssemos esse privilégio dos
brancos para todos os cidaddos. Infelizmente, a coisa nao funciona dessa
maneira, sobretudo quando se trata da aplicacao das leis de combate as

drogas. Com efeito, os privilégios concedidos a alguns sdo adquiridos a



custa de outros. Esse fendomeno pode ser visto como o inverso do privilégio
dos brancos — discriminacao racial ou racismo. Ao usar esses termos aqui
me refiro a uma acdo que resulta em tratamento desproporcionalmente
injusto ou abusivo de pessoas de um grupo racial especifico. Nao é
necessaria uma intencao maligna. O que é preciso é que o tratamento seja
injusto ou abusivo e que essa injustica seja desproporcionalmente
experimentada por pelo menos um grupo racial.10

E muito mais provavel que negros sejam presos por causa de drogas do
que brancos, embora ambos 0s grupos as consumam e vendam em
quantidades semelhantes.!l Isso ndo s6 € errado como também criou uma
situacdo em que as autoridades policiais suspeitam que quase todos 0s
negros sejam traficantes.

Viajo muito, mas tenho medo de passar pela alfandega em alguns paises
porque, invariavelmente, me perguntam se estou portando drogas. L.embro-
me de uma vez, no aeroporto de Toronto, em que fui levado para uma
salinha nos fundos para ser interrogado sobre minha visita. Expliquei que
estava indo para Thunder Bay a fim de dar uma palestra. Mas nao foi
suficiente. Mais interrogatorios se seguiram, bem como um exame do
conteudo do meu computador. Depois do que me pareceu ser um periodo
excessivamente longo, fiquei impaciente e disse: “Olha, sou um cientista...
professor... e autor... Aqui estd um exemplar de um dos meus livros”. O
olhar incrédulo e o sorriso malicioso estampado no rosto daquela fiscal
branca da alfandega canadense me disseram que ela ndo estava
impressionada. “S6 porque vocé escreveu um livro”, disse ela, “nao
significa que ndo seja um traficante de drogas.” Ser um negro viajando de
um pais para outro bastava para me tornar suspeito de trafico de drogas, por
mais que todas as provas que apresentei fossem consistentes com quem eu

afirmava ser.



Nao sei se essa fiscal é racista ou nao. Suspeito que nao se consideraria
como tal: poucas pessoas fazem isso. Ainda assim, esse tipo de experiéncia
me fez pensar com muito mais profundidade sobre o que constitui racismo.

E facil classificar como racistas pessoas que reconhecem atos deliberados
de discriminacdo racial. Mas quem é burro o suficiente para admitir ser
racista, com excecao dos autoproclamados supremacistas brancos?

E o que dizer daqueles que participam sem saber da discriminacao racial?
Do policial que estava “apenas fazendo seu trabalho”? Ou dos legisladores
bem-intencionados que redigiram a Lei do Crack que depois foi aplicada de
maneira racialmente discriminatoria? Essas pessoas sdo racistas? Do meu
ponto de vista, essa determinacao so pode ser feita avaliando a reacdo delas
a provas razoaveis de que suas acOes contribuem para a discriminacdo
racial. Se o policial e o legislador participaram involuntariamente de
discriminacdao racial, mas mudaram seu comportamento quando a
discriminacdo foi trazida a sua atencdo, seria inadequado classifica-los
como racistas. Todos nos cometemos erros. Por outro lado, se esses
individuos nao fizerem nada depois de confrontados com tais evidéncias, o
rotulo de “racista” é apropriado.

A chave é manter o foco nas acOes das pessoas, em seus
comportamentos, em vez de especular sobre seus motivos. Tentar
determinar o que esta na cabeca ou no coracao de alguém é uma distracdo
indtil. E impossivel saber ao certo os segredos intimos do coracao.

Da mesma forma, ndo é util se concentrar em “predisposicOes
implicitas”, porque essas atitudes inconscientes podem ou nao desempenhar
um papel no ato de discriminacdo racial. Em outras palavras, a simples
existéncia de uma predisposicao implicita ndo significa que uma pessoa ira
inevitavelmente agir com base nessa predisposicdo de maneira

discriminatoria. Tampouco significa que um ato especifico de discriminacao



racial se deva a essa predisposicdo. Centrar a atencdo na predisposicao
implicita — nos pensamentos de uma pessoa, e nao nos atos prejudiciais
dessa pessoa — tende a ofuscar o problema. Essa énfase costuma ser um
recurso usado para evitar abordar de frente o racismo ébvio, como o que

ocorre na aplicacdo das leis de combate as drogas.



Antes de mais nada, por que as drogas sao proibidas?

Em 10 de dezembro de 1986, James Baldwin foi o orador principal no
almoco do National Press Club. Apenas 44 dias antes, entrara em vigor a
Lei Antidrogas. Baldwin aproveitou a oportunidade para criticar a nova
legislacdo, referindo-se a ela como “uma lei ruim”. Ele previu que ela
exacerbaria a discriminacdo racial e “s6 seria usada contra os pobres”.
Além disso, instou especificamente os politicos negros a pressionarem pela
legalizacdao das drogas em nome de seus eleitores. Dezesseis dos vinte
membros do Black Caucus do Congresso votaram a favor da nova lei.12
Naquela época, eu servia na Forca Aérea dos Estados Unidos e estava
estacionado na Royal Air Force Fairford, em Gloucestershire, Inglaterra.
Fazia parte da unidade policial responsavel pela seguranca da base. Eu nem
sempre havia sido policial, nem queria ser. Mas, em 14 de abril de 1986,
nosso pais bombardeou a Libia, em retaliacdio a atos de terrorismo
patrocinados pelos libios contra soldados e cidaddos americanos. Os avides
KC-135 que forneciam reabastecimento aéreo para os bombardeiros saiam
da nossa base, entdo estavamos em alerta maximo para contra-ataques.
Como parte das medidas aprimoradas de seguranca basica, fui
selecionado, para meu desgosto, para reforcar a policia de seguranca. Na
minha nova funcdo, patrulhava a base com um rifle M16, as vezes por
dezesseis horas seguidas. Eu odiava esse trabalho. Mas fazia o que me
mandavam porque havia jurado obedecer aos meus superiores, bem como
apoiar e defender a Constituicdo contra todos os inimigos dos Estados
Unidos, externos e internos. Eu ndao me considerava particularmente

patriota. Estava apenas fazendo o que era certo, do mesmo jeito que era



certo ndo matar outro ser humano, ndao mentir e nao usar drogas. Era certo e
simples.

As observacoes de Baldwin, na minha opinido, estavam erradas. Fiquei
num siléncio descrente, ouvindo com atencao enquanto ele apresentava seus
argumentos. Sua sugestdo de que a policia aproveitaria a oportunidade —
proporcionada pelo novo estatuto — de prender seletivamente os negros era
dificil de aceitar. “Se as pessoas nao usarem ou venderem drogas”, pensei
comigo mesmo, “elas ndo serao presas.” Naquela altura da minha vida,
embora tivesse sido parado pela policia mais de uma vez por nenhuma outra
razdo além da cor da minha pele, eu ainda era ingénuo demais para entender
plenamente que certas comunidades eram superpoliciadas e submetidas a
um tratamento injusto pela policia.

Os comentarios ponderados e nao condenatorios de Baldwin sobre drogas
e legalizacdo eram diferentes da narrativa publica dominante. O fato de ele
nao condenar as drogas parecia estranho. Suas opinides eram
desconcertantes. Elas certamente ndao eram formadas pelos incontaveis
anuncios de utilidade publica que traziam poderosas adverténcias
antidrogas feitas por celebridades. “Fumar crack é como colocar uma arma
na boca e apertar o gatilho”, dizia um desses anuncios, cuja mensagem
assustadora deixou uma impressdao indelével em mim. Eu temia que as
recomendacoes de Baldwin levassem a mais drogas e caos em bairros com
poucos recursos, como aquele de onde eu vinha.

As opinioes de Baldwin sobre as drogas pareciam irresponsaveis. Fiquei
perplexo e decepcionado. Ele era um dos poucos pensadores que eu
realmente venerava. Seus escritos tinham me ajudado a ver que os
americanos brancos, enquanto grupo, ndo eram meus inimigos, ainda que,
de vez em quando, alguns me frustrassem pra caralho. As palavras de

Baldwin expressavam essa relacdo com nossos irmaos e irmas brancos de



forma eloquente: “Nunca consegui odiar os brancos, embora Deus saiba que
muitas vezes desejei matar mais de um ou dois”.13

Sei agora que Baldwin estava certo sobre as drogas, assim como estava
certo sobre tantas outras questoes importantes. A aplicacdo da Lei do Crack
levou, de fato, a uma discriminacdo racial desenfreada em prisoes,
acusacoOes e condenacoes. Os efeitos dessa pratica repugnante continuam a
reverberar até hoje. Eu levaria mais de uma década para tomar consciéncia
dessa injustica, apesar de varios de meus proprios amigos e parentes terem
sido presos e cumprido pena por violar essas leis.

Essa percepcao me fez repensar meus pontos de vista sobre as drogas e
sua regulamentacdo. Tenho vergonha de admitir isso agora, mas houve um
tempo em que acreditei sinceramente que as drogas destrulam certas
comunidades negras. Isso apesar de, no mesmo periodo, ter comparecido a
um sem-numero de eventos sociais organizados por colegas brancos,
geralmente em comunidades brancas, nos quais quase sempre eram servidas
substancias psicoativas — tanto legais quanto ilegais — como lubrificantes
sociais. A disponibilidade de drogas era abundante. No entanto, elas nao
destruiram essas pessoas brancas ou suas comunidades. As pessoas a quem
me refiro sdo algumas das mais responsaveis e respeitaveis que conheco.
Sdo cientistas, politicos, educadores, ativistas, empresarios, artistas,
personalidades da midia e muito mais. Elas sdo seus filhos, seus irmaos,
seus pais, seus avos. Sao voce... e eu. E sdo usuarios de drogas, embora na

maior parte usuarios enrustidos.



A declaracao de independéncia

Portanto, servir nas Forcas Armadas ndao me curou da minha ingénua
sabedoria herdada sobre as drogas. Mas sou grato por ter servido, porque
foi 1& que desenvolvi pela primeira vez um profundo apreco pelos trés
documentos que deram origem a nossa nacao: a Declaracao de
Independéncia, a Constituicdao e a Declaracao de Direitos.

Dos trés, o que mais me inspira é a Declaracdo de Independéncia, com os
poderosos conceitos que articula. Embora ndo seja lei, a Declaracdo é a
base sobre a qual a democracia americana foi construida. Ela garante a cada
cidadao, ao nascer, trés direitos — “vida, liberdade e busca da felicidade”
— que ndo podem ser retirados. Ela proclama o direito de cada pessoa a
viver da forma que entender melhor, contanto que isso nao interfira no
direito de outras pessoas fazerem o mesmo. E declara que os governos sao
criados “para garantir esses direitos”, ndo para restringi-los.

Por mais de 25 anos estudei as drogas tentando entender como elas
afetam o cérebro, o humor e o comportamento. Também escrevi bastante
sobre politicas de combate as drogas. Levei muitos anos para ver que 0S
conceitos expressos na Declaracdao tém ramificacOes profundas no que diz
respeito a elas. Com efeito, a Declaracdao defende o direito do individuo de
usar drogas. E 6bvio que muitas pessoas consomem substancias psicoativas
“em busca da felicidade”, um direito que o governo foi criado para garantir
e proteger. Entdo, por que nosso governo atual prende 1 milhdo de
americanos por ano por posse de drogas? Por que tantos usuarios estao

escondidos no armario? Essa realidade destoa do espirito da Declaracao.



Além disso, ndao se coaduna com o modo como o uso de drogas foi
tratado durante a maior parte da histéria americana. Da fundacao do pais até
os primeiros anos do século XX, os americanos estiveram livres para alterar
seu estado de consciéncia com as substancias de sua escolha. Varias pocoes
vendidas sem receita que continham alcool, cocaina, opioides e outras
drogas psicoativas estavam prontamente disponiveis. O Opio era o
componente procurado em varios remédios para o bem-estar geral, e a
cocaina era o ingrediente mais importante em bebidas como a Coca-Cola.14

Cidadaos honrados usavam drogas abertamente para se sentir bem, para
alterar sua consciéncia. Thomas Jefferson, o autor da Declaracdo de
Independéncia, foi por um longo tempo um entusiastico usuario de drogas.
Ele apreciava particularmente aquelas a base de 6pio, por seus efeitos
alteradores da mente e medicinais.!> Sigmund Freud foi talvez o proponente
mais conhecido do consumo da cocaina. Ele mesmo a usava para melhorar
seu humor e aumentar sua energia. As pessoas comuns também
desfrutavam sem constrangimento de drogas como a cocaina e os opioides.
De fato, os consumidores tipicos de opioides eram mulheres brancas de
meia-idade. Elas compravam 6pio ou morfina na loja mais proxima e os
usavam sem maiores problemas.1® Essa atitude de “permitir que adultos
sejam adultos” logo mudaria.

Apo6s a Guerra Civil Americana, trabalhadores chineses foram trazidos
aos Estados Unidos para ajudar a construir ferrovias. Alguns trouxeram
consigo a pratica de fumar 6pio. Os antros de Opio, em geral administrados
por chineses (na China, a droga podia ser obtida e consumida livremente),
eram cada vez mais frequentados por americanos brancos. Essa mistura
inspirou o medo racial; uma série de relatos da imprensa passou a difundir
que o uso do opio era generalizado, e que bons jovens brancos estavam

sendo corrompidos nos antros. Eis um trecho de um relato de 1882: “A



pratica se espalhou depressa. [...] Muitas mulheres e mocas, bem como
rapazes de familias respeitaveis, estavam sendo induzidos a visitar os
antros, onde eram arruinados moralmente ou de outro modo”.17

Da mesma forma, o uso de cocaina por trabalhadores negros diaristas e
outros operarios foi incentivado a principio, contanto que estivessem a
servico da realizacdo de tarefas para os brancos. Mas a situacao mudou
quando os brancos descobriram que os negros também gostavam da cocaina
por seus efeitos de euforia e inducdo de confianca. Assim, o uso pelos
negros foi cada vez mais noticiado de maneira a evocar medo entre a
maioria branca. Intimeros artigos exageravam tanto o grau em que a cocaina
era consumida pelos negros quanto a conexao entre o uso da droga e crimes
hediondos. Mitos populares sustentavam que a droga tornava os homens
negros homicidas, bem como atiradores excepcionais. Talvez a falacia mais
ultrajante tenha sido a de que a cocaina fazia com que esse grupo nao fosse
afetado por balas de calibre 32. E incrivel que essas afirmacdes ridiculas
tenham merecido crédito. Elas levaram algumas forcas policiais do Sul a
mudar suas armas para as de calibre 38, a fim de lidar com o mitico super-
homem preto cocainizado.18

A medida que cresciam as preocupacdes sobre o0 suposto uso
generalizado de drogas por grupos desprezados, varios estados comecaram
a aprovar leis que restringiam o acesso a opioides e a cocaina,
disponibilizando-os mediante receita médica. Em outras palavras, brancos
com meios ou acesso a um médico ainda poderiam obter suas drogas
preferidas sem violar a lei, mas os outros nao tinham mais esse direito.

O governo federal também se envolveu, o que era inédito na época. Em
1914, o Congresso debateu se aprovaria a Lei Harrison de Tributacdao de
Narcoticos, uma das primeiras incursdes do pais na legislacao nacional

sobre drogas, que buscava tributar e regulamentar a producdo, importacao e



distribuicdo de opio e produtos de coca. Os proponentes da lei a viam como
uma estratégia para melhorar as tensas relacoes comerciais com a China,
demonstrando o compromisso de controlar o comeércio de opio. Os
oponentes, sobretudo dos estados do Sul, a viam como uma intrusao nos
direitos dos estados. Eles haviam impedido a aprovacdo de versoes
anteriores.

Agora, no entanto, os defensores da lei haviam encontrado um bode
expiatério importante em sua tentativa de fazé-la passar: o mitico “demonio
negro da cocaina”, que jornais, médicos e politicos proeminentes
exploraram prontamente. Nas audiéncias do Congresso, “especialistas”
testemunharam que “a maioria dos ataques contra mulheres brancas do Sul
é consequéncia direta de um cérebro negro enlouquecido pela cocaina”.
Funcionou. Quando a Lei Harrison foi sancionada, os proponentes puderam
agradecer a facilidade da aprovacao ao medo que o Sul tinha dos negros.

E importante ressaltar que a Lei Harrison, como a maioria das leis
estaduais, ndo proibia explicitamente o uso de opioides ou da cocaina. Essas
drogas continuaram disponiveis para quem tinha capital social. Para os
demais, a aplicacdo da nova lei logo se tornou cada vez mais punitiva. Ela
ajudou a preparar o palco para a aprovagao, em 1919, da Décima Oitava
Emenda, que proibia as bebidas alcodlicas, e, em ultima andlise, para o
avan¢o de toda a nossa politica de combate as drogas. Do mesmo modo, a
retorica racial que envolvia as primeiras conversas sobre o uso de drogas
nao se evaporou; ela perdurou e evoluiu, reinventando-se década apos
década, das campanhas ao estilo reefer madness, ou “loucura do baseado”,

aos “bebeés do crack”.



Os opioides nos Estados Unidos hoje

Temo que a atual cobertura sensacionalista da crise dos opioides dé
continuidade a uma longa e terrivel tradicdo de explorar a ignorancia e o
medo para aviltar certos membros de nossa sociedade. Nesse processo, as
liberdades civis se tornam baixas colaterais, enquanto se aprovam novas leis
de combate as drogas ainda mais restritivas.

Como nas “crises das drogas” anteriores, o problema dos opioides nao
esta de fato nos opioides. Diz respeito principalmente a fatores culturais,
sociais e ambientais, como racismo, leis draconianas sobre drogas e o
desvio da atencdo das verdadeiras causas do crime e do sofrimento. Como
vocé descobrira ao longo deste livro, ndo ha nada terrivelmente peculiar na
farmacologia dos opioides que torne essas drogas particularmente perigosas
ou viciantes. As pessoas as consumiram com seguranca por seculos. E,
acredite, continuardo a fazé-lo, muito tempo depois que o foco da midia
desaparecer, porque essas substancias quimicas funcionam.

A overdose fatal é um risco verdadeiro, mas suas chances de ocorréncia
tem sido exageradas. Sem duvida é possivel morrer apos o consumo
excessivo de uma unica droga opioide, mas essas mortes representam
apenas cerca de um quarto dos milhares de 6bitos relacionados a opioides.
Drogas opioides contaminadas, ou combinadas com outros tranquilizantes
(alcool ou remédio para dores neuropaticas, por exemplo) sdo responsaveis
por muitas dessas mortes.!9 As pessoas nao estao morrendo por causa dos
opioides, mas por causa da ignorancia.

Além disso, a dependéncia de opioides é muito menos comum do que as

histdrias de terror sugerem. Fomos inundados por relatos escolhidos a dedo



que retratam simpaticas pessoas brancas que desenvolveram dependéncia
de opioides sem culpa alguma. Na realidade, menos de um terco dos
usuarios de heroina e menos de um décimo das pessoas as quais foram
receitados opioides para dor se tornardo dependentes.20 Concordo
totalmente com a observacao do famoso ex-usuario de drogas e renomado
escritor Stephen King de que “superar a heroina é brincadeira de crianca em
comparacao a superar a infancia”.21

Mas, infelizmente, apesar de grande parte das informacdes divulgadas
sobre os opioides serem baboseira, a cobertura da midia continua
implacavel. Ainda que apresentem poucas informacOes factualmente
precisas sobre as drogas, essas historias cativantes nos informam que
pessoas brancas decentes sdo as verdadeiras vitimas da tragédia e que a
culpa é de uma droga “ma”, como a heroina, o fentanil, a oxicodona ou
outro opioide qualquer. A responsabilidade pelo sofrimento, se ndo da
droga em si, é de alguma outra coisa: médicos imprudentes, traficantes nao
brancos e degenerados ou “a grande industria farmacéutica”.

Essas mensagens nao passaram despercebidas pelos politicos, agentes da
lei ou qualquer outra pessoa que ndo viva fora da realidade. E constituem
uma das razoes pelas quais as autoridades publicas, sobretudo dos estados
em que os opioides sdao culpados por praticamente tudo que os aflige,
pressionaram por uma expansao do financiamento para o tratamento de
dependéncia de opioides. Até mesmo as autoridades policiais defendem
agora ir além da estratégia de prender primeiro e estdao conectando o0s
usuarios ao tratamento.

Mas essa abordagem aparentemente humana — oferecer tratamento a
todos os usudrios — € apenas parte da historia. Varios estados aprovaram
leis que aumentam as penalidades por infracoes relacionadas a opioides. Em

alguns, os promotores comecaram a imputar acusacoes de assassinato



contra traficantes, amigos, conhecidos ou qualquer pessoa suspeita de
facilitar a aquisicao de drogas por alguém que tenha morrido de overdose.22
No nivel federal, uma pessoa condenada recebera uma sentenca minima
obrigatoria de vinte anos de prisdo por distribuir heroina ou fentanil que
resulte em morte ou lesdo corporal grave.

O amplo apoio a essa abordagem do tipo “seja compassivo com uns e
duro com outros” nunca deixa de me surpreender. Até mesmo o popular
jornalista Malcolm Gladwell apoiou com entusiasmo essa linha de acdo
para lidar com a situacdo dos opioides. Em uma matéria recente da New
Yorker, ele escreveu: “O lugar apropriado para os fabricantes e
distribuidores [de opioides ilegais] € a prisdao, e o dos usudrios sao 0s
programas para tratamento de drogas”.23 Gladwell cai diretamente na
armadilha simploria da dicotomia “traficante de drogas mau, usuario de
drogas bom”. Pergunto-me se ele acredita que o lugar de quem bebe alcool
sdao os centros de tratamento. Sera que ele acha que um fumante ocasional
de maconha também deveria procurar ajuda?

Em um sentido real, as novas politicas de “endurecimento com os
opioides” foram alimentadas pela percepcao equivocada de que a maioria
dos traficantes ilegais dessas substancias é negra ou latina. Vejamos as
observagoes feitas pelo entdo governador do Maine, Paul LePage, em um
férum da prefeitura em 2016. O governador garantiu aos participantes que
sua briga ndo era com os moradores do Maine que apenas “usam drogas”.
Nao nos esquecamos de que o Maine € o estado mais branco do pais. Sua
indignacdo, disse LePage, visava diretamente os traficantes de fora do
estado: “Caras com nomes como D-Money, Smoothie, Shifty... eles vém de
Connecticut e Nova York, vendem heroina e voltam para casa”. Mas, antes
disso, geralmente “engravidam uma jovem branca”.24

Uau! Isso sao os Estados Unidos da América... no século XXI. PQP.



Hoje, a maioria dos americanos, mesmo aqueles que compartilham as
opinides de LePage, ndo € tao estipida a ponto de declara-las em voz alta
num evento publico. Os comentarios de LePage, porém, repletos de
paranoia racial e condescendéncia em relagdo as mulheres brancas, ndao sao
apenas sinistramente semelhantes as taticas de medo usadas ha mais de um
século: ainda hoje, eles também influenciam as decisdes de politicas de
combate as drogas e sua aplicacdo. Dados federais recentes confirmam isso:
mais de 80% dos condenados por trafico de heroina sdao negros ou latinos,
embora a maioria dos vendedores de heroina seja branca.2>

A lenda das heroicas autoridades publicas brancas empenhadas em
proteger as mulheres brancas dos homens negros enlouquecidos pelas
drogas € tdo antiga quanto o proprio pais. A cada geracao, a histéria é
modificada para acomodar a desprezivel droga da vez. Mas ndo se engane,
essa lenda é construida sobre os corpos mortos e encarcerados de
incontaveis homens negros. Baldwin escreveu certa vez, com precisao

arrepiante: “Criamos uma lenda a partir de um massacre”.26

VOLTANDO A NOSSA DISCUSSAO em sala de aula... lembrei aos meus alunos
que, sempre que o publico esta tomado pelo medo, ainda que forjado, o
governo reage violando as liberdades fundamentais. Pense no Onze de
Setembro e na Lei Patriotica.*** Obviamente, a necessidade é a desculpa
dada para cada violacdo; nao importa se ela restringe a liberdade de
expressdo, proibe a posse de armas ou o uso de heroina. E ndo nos
enganemos: ha muito dinheiro rolando, tanto para divulgar a crise que
precipitou o medo do publico como para impor as restricoes subsequentes.
Historias sobre a crise dos opioides vendem de tudo, de jornais a
documentarios, e sem infratores da lei antidrogas para punir uma

quantidade enorme de pessoas estaria desempregada.



Se ndo houver uma resisténcia vigorosa e continua as intrusoes
governamentais na liberdade, os direitos garantidos por nossos nobres
documentos fundadores serdao constantemente corroidos. Lembrei aos meus
alunos que é responsabilidade deles lutar todos os dias por esses direitos.
Do contrario, nos os perderemos.

A batida abrupta e alta do agente correcional na grossa janela de vidro
sinalizou o fim do nosso tempo de aula. Meus alunos se prepararam
estoicamente para voltar a serem presidiarios. E eu me preparei para sair,
como fazia todas as noites de sexta-feira, com a mesma sensacao
desoladora de sempre, de que o fato de aprisionarmos milhdes de
americanos atras das grades € simplesmente cruel.

Em meus quinze minutos de caminhada silenciosa da penitenciaria até a
estacdo Ossining, ponderei as mesmas perguntas que havia feito na semana
anterior. Ndo seria cruel ensinar ideais elevados a meus alunos em Sing
Sing sabendo que eles nao se aplicam a seu endereco atual, ainda mais se
for seu endereco final? Nao seria cruel conectar esses alunos a um mundo
que ndo esta disponivel para eles nem do lado de dentro nem do lado fora?
Nao seria eu apenas um cumplice do nosso desalmado sistema de justica,
que ataca os pobres e 0s inconvenientes? Apenas mais um liberal dando um
confere na “caixinha de servicos comunitarios” para se sentir melhor
consigo mesmo, como tantos outros voluntarios?

Na viagem de trem para casa, o clima era festivo, devido aos muitos
jovens embriagados que se dirigiam a cidade para uma noite de diversao.
Alguns foram gentis a ponto de me oferecerem uma bebida. “Isso é
incrivelmente americano da parte de vocés”, falei, “mas devo recusar
porque nao é minha droga preferida.” Mas, igualmente importante, eu ainda
estava perturbado, ruminando sobre meus alunos e nosso debate. Como

sempre, esses pensamentos angustiantes permaneceram COIIligO por varios



dias, interrompendo meu sono e deprimindo meu humor. Opioides como a
heroina ajudam a diminuir a angustia. Eles também vém com o beneficio
adicional de produzir alegria. Fico irritado de ndo poder desfrutar deles tao
livremente quanto meus companheiros de viagem desfrutavam do alcool.
Proibir a busca de alguém pelo prazer por razoes infundadas é errado e sem

davida antiamericano.

* “Qualquer tipo de trabalho é dificil de encontrar.” (N. T.)

** A clausula diz: “O nimero de representantes, assim como os impostos diretos, serdo fixados, para
os diversos estados que fizerem parte da Unido, segundo o ntmero de habitantes, que sera
determinado acrescentando-se ao nimero total de pessoas livres, incluidas as pessoas em estado de
serviddo por tempo determinado, e excluidos os indios ndo taxados, trés quintos de todas as outras
pessoas”. (N. T.)

*** Patriot Act: decreto assinado pelo presidente George W. Bush logo apds os atentados de 11 de
setembro de 2001 que permitia vérias acdes contra o terrorismo sem a necessidade de autorizacao
judicial. (N. T.)



2. Saiam do armario: parem de se comportar como
criancas

Nossas vidas comecam a acabar no dia em que nos calamos sobre as coisas que
importam.

MARTIN LUTHER KING

A IDEIA DE FAZER uma colonoscopia me aterrorizava. Sentado na beira de
uma cama estreita de hospital, naquele quarto antisséptico, eu estava me
cagando de medo. Para piorar a situacao, haviam me mandado vestir uma
camisola leve, projetada para que uma pessoa de cinquenta anos pareca uma
crianca.

Era julho de 2017; eu estava comecando meu segundo ano na chefia do
departamento e me sentindo tdo a vontade naquele papel quanto em relacao
a fazer aquele procedimento.

“Voce é alérgico a algum medicamento?”

“Ndao”, respondi com indiferenca, tentando esconder meu nervosismo.

“Tem diabetes? Pressao alta?” A jovem enfermeira de pele marrom
continuou lendo depressa e em voz alta uma lista de verificacdao. “Esta
tomando alguma medicacao? Bebe alcool? Fuma?”

Minha série de respostas negativas foi interrompida por uma pergunta.
“Espere um momento, fuma o qué? Certamente, nao tabaco.”

“Alguma outra coisa?”, perguntou ela.



“Fumo maconha de vez em quando”, respondi, o que ndo pareceu
surpreende-la. Talvez porque eu use dreads, e algumas pessoas acreditem
que todo mundo que tem dread seja maconheiro. Ou talvez porque a
maioria dos estados agora permita que os pacientes usem maconha para
determinados problemas médicos; Nova York, onde moro, é um deles. Ou
talvez porque um numero cada vez maior de estados, inclusive Nova York,
permita agora que adultos comprem e usem a substancia para fins
recreativos. Em outras palavras, esses desdobramentos legais certamente
tornaram menos arriscado, e até elegante, alguns adultos sairem do armario
quanto ao uso de maconha.

Naquele momento, porém, ponderei se deveria revelar a verdadeira
extensao do meu uso de drogas para aquela profissional da medicina. Eu
sabia que isso nao influenciaria na realizacdo da colonoscopia. Era uma
conclusdo inevitavel; ela ocorreria em questdo de minutos. Eu também
sabia que divulgar a extensdao do meu uso de drogas era arriscado, pois
poderia desencadear uma investigacao intensa e intrusiva da Administration
for Children’s Services (ACS) por “negligéncia parental”, um termo
genérico que pode cobrir qualquer coisa, da pobreza ao uso de drogas. Na
época, Malakai, meu filho mais novo, tinha dezesseis anos. A ACS nao se
importaria com o fato de ele ser bem cuidado, saudavel, relativamente feliz
e estar indo muitissimo bem na escola.

Desde 2009, tenho atuado como perito em varios processos judiciais nos
quais a ACS procurou tirar jovens da custodia das mades simplesmente
porque elas testaram positivo para maconha em um exame toxicologico de
urina e/ou reconheceram o uso anterior da substancia. Lembremos que o
uso de maconha por si s6 — alias, o uso de qualquer outra droga — nao
compromete a capacidade do individuo de desempenhar suas funcoes

parentais. E, com certeza, um exame de urina ndo fornece nenhuma



informacdo sobre o estado atual de intoxicacdo do usuario ou sua
capacidade de funcionar adequadamente. £ como dizer: “Vi uma garrafa de
cerveja vazia na sua casa; portanto, vocé é um pai despreparado”. E
ridiculo.

Muita coisa passou pela minha cabeca enquanto eu pensava no quanto
deveria ser sincero sobre meu uso pessoal. Pensamentos do tipo: “Merda, eu
poderia colocar em risco a mim e a meu filho, ndo pelos efeitos das drogas,
mas pela presenca perturbadora da Acs”. Aquela altura da vida, eu ja tinha
visto muitas familias serem levadas a beira da desintegracao por burocratas
sem coracao. E depois que a ACS entra na sua vida é extremamente dificil se
livrar dela. Pode ser como um relacionamento ruim que ndo termina, nao
importa quantas vezes vocé mude seu niumero de telefone ou bloqueie a
pessoa no Facebook, no Twitter ou no Instagram.

Em um caso exemplar, uma mae negra teve seus cinco filhos colocados
sob a custddia temporaria de um parente depois que descobriram que ela e
seu recém-nascido tinham subprodutos da maconha em seus organismos. A
crianca ndo nascera prematura. Ndo estava abaixo do peso. Ndo exibia
sintomas de abstinéncia. Nao precisava de atendimento especializado por
conta do uso de drogas da mde. Na verdade, as evidéncias eram de que
todas as criancas estavam bem sob os cuidados dela. Apesar disso, a ACS
apresentou peticoes alegando negligéncia parental, numa acdo que poderia
resultar na remocdo permanente dos filhos da custédia da mae, se o juiz
concordasse.

Nos dois anos seguintes, enquanto a disputa legal se desenrolava, com o
estresse do caso pairando sobre a cabeca, a mae viu seu bebé vencer etapas
importantes do desenvolvimento. A ACS realizou varias visitas sem aviso
prévio, durante as quais avaliou o lar e fez entrevistas individuais com as

criancas mais velhas. A idade delas variava de recém-nascido a dezesseis



anos. Vocé consegue imaginar ser informada de que seu filho sera
“entrevistado” sem a sua presenca por uma assistente social novata de 25
anos? A ACS tentou transformar as criancas em informantes, perguntando a
elas se ja tinham visto a mae fumando maconha. Elas negaram. Nao havia
prova de deficiéncia ou risco iminente ao recém-nascido ou a nenhuma das
outras criancas.

Felizmente, um cuidadoso juiz do tribunal de familia ponderou todas as
provas e rejeitou as peticoes da ACs. A familia voltou a se reunir apos esse
longo pesadelo legal. Fiquei ao mesmo tempo aliviado e desolado por eles.

Incidentes como esse enchiam a minha cabeca de inquietude sempre que
eu pensava no quanto deveria revelar sobre o meu proprio uso de drogas.
Ao mesmo tempo, porém, eu estava cansado de ser desonesto, de fingir que
a maconha era diferente, de uma perspectiva biologica, de algo como a
heroina. Por que posso admitir ter usado maconha, mas nao heroina? Eu sei
por qué, é claro: porque a maioria das pessoas foi levada a acreditar que a
heroina é inerentemente uma droga perigosa, enquanto a maconha é
inofensiva. E frustrante. Vejamos as observacdes feitas pelo senador Bernie
Sanders no inicio de 2018 sobre o assunto: “Maconha e heroina ndo sao a
mesma coisa. Ninguém que tenha estudado seriamente a questdo acredita
que a maconha deva ser classificada como uma droga do Anexo 1, ao lado
de drogas assassinas como a heroina”.1

Em se tratando de politicos, Sanders parece ser uma pessoa justa e bem-
intencionada. Mas sua visdo sobre as drogas € ignorante. Eis o motivo: para
que uma droga, qualquer droga, produza um efeito no cérebro, deve
primeiro se ligar a um lugar que apenas ela reconhece. Esse lugar, esse
“receptor” — uma estrutura especializada que reconhece e reage a uma
determinada substancia quimica —, é endogeno, o que significa que esta em

todos nos. Temos também uma substancia quimica endogena que se liga a



cada um desses receptores. Isso significa que nossos cérebros contém
substancias quimicas semelhantes a heroina e ao THC e seus receptores
correspondentes.

Talvez voceé esteja se perguntando: por que nossos cérebros conteriam
uma substancia semelhante a heroina? Ou mesmo uma substancia
semelhante a maconha? Bem, a heroina pertence a uma classe de produtos
quimicos chamados opioides, e os opioides participam de inimeras funcoes
biologicas importantes. Por exemplo, eles aliviam a dor, reduzem a diarreia
e induzem o sono. Nao é dificil ver o valor dessa classe de substancias. Da
mesma forma, a substancia quimica semelhante a maconha que existe no
cérebro desempenha um papel importante na ingestdo de alimentos e na
coordenacao dos movimentos do corpo, além de outras funcdes vitais.

Essas substancias, ou, mais precisamente, seus parentes endogenos, sao
fundamentais para nossa sobrevivéncia. Contudo, a heroina ndo é mais
nociva do que a maconha nem vice-versa. E verdade que a heroina, por
exemplo, causa depressdao respiratoria com mais facilidade do que a
maconha. Seria um erro, no entanto, concluir que ela é mais nociva. E
muito mais provavel que a maconha cause paranoia temporaria ou
alteracOes perceptivas perturbadoras do que a heroina, administrada por
qualquer via. Se alguém estivesse sofrendo de disenteria, uma enfermidade
que continua sendo a principal causa de morte em paises com recursos de
saide inadequados, a heroina seria a escolha 6bvia para salvar sua vida. A
questdo é que todas as drogas podem produzir efeitos negativos e positivos.
Portanto, agir como se a maconha fosse intrinseca ou moralmente superior a
heroina — ou, alias, qualquer outra droga — revela a ignorancia de quem
acredita nisso. Essa ignorancia também diminui as chances de as pessoas

relatarem honestamente o consumo de substancias além da maconha,



devido ao estigma associado as assim chamadas drogas mais pesadas, como
a heroina.

Nos ultimos cinco anos, tive um sentimento incomodo de culpa por
cumprir a exigéncia de mentir sobre meu uso atual de drogas. Essa
exigéncia, essa falsidade, é respeitada particularmente por pessoas como eu,
cujos meios de subsisténcia estdo fora das artes. Claro, agora é aceitavel —
e inclusive saudado, em alguns circulos — que uma pessoa divulgue
honestamente seu uso de drogas no passado. (Até mesmo os candidatos a
presidéncia podem agora reconhecer que consumiram uma substancia ilegal
em seus tempos de juventude.) Mas essa mesma pessoa seria severamente
criticada se admitisse ter cheirado cocaina com a esposa durante férias
recentes em Portugal.

Por que ela deve ser condenada ou menosprezada? Porque cocaina é
nociva? Bem, sabemos que isso nao é verdade em relacao a nenhuma droga.
Sabemos também que a cocaina foi o primeiro anestésico local descoberto e
que sem ela talvez ndo tivéssemos medicamentos como a lidocaina, outro
anestésico local, amplamente utilizado na pele para aliviar a dor e a coceira.
A lidocaina também é empregada para atenuar a dor de dente. Ndo consigo
imaginar o trabalho odontoldgico sem a ajuda de um anestésico local.
Valeu, farmacologia! Mesmo a prdpria cocaina continua a ser usada na
medicina para alguns procedimentos na boca, no nariz e na garganta.

Mas a verdade é que a cocaina é proibida para fins recreativos nos
Estados Unidos. Entdo, talvez seja razoavel rejeitar um politico ou qualquer
um que confesse seu uso recreativo recente. Afinal, a pessoa violou a lei,
certo? Bem, ndo € assim tdo simples. Em primeiro lugar, a grande maioria
de nés comete infracoes. Quem nunca excedeu o limite de velocidade pelo
menos uma vez na vida? Eu com certeza ja fiz isso. E se vocé fez sexo antes

do casamento em Idaho, Mississippi, Carolina do Norte ou Virginia, entdo é



um criminoso, porque a fornicacdo continua sendo ilegal nesses estados.
Em segundo lugar, algumas leis sdo injustas, e pessoas conscienciosas
desobedecem a elas deliberadamente para chamar a atencdo para essa
injustica. Em 1o de dezembro de 1955, Rosa Parks se recusou a ceder seu
assento no onibus a um passageiro branco, conforme mandava a lei. O ato
de desobediéncia civil de Parks, em desacato a uma lei injusta, ndo so6 fez
dela um icone cultural como também contribuiu para que o pais se tornasse
uma unido mais perfeita. Por fim, digamos que o uso de cocaina em questdao
tenha ocorrido em Portugal, onde todas as drogas estdo descriminalizadas.

Ve

E isso mesmo, todas as drogas: cocaina, heroina, metanfetamina, 3,4-
metilenodioximetanfetamina (MDMA, também conhecida como ecstasy),
tudo.

Descriminalizacdo, porém, ndo significa legalizacdao. Muitas vezes essas
duas coisas sao confundidas. A legalizacdo permite a venda, aquisicdo, uso
e posse legal de drogas. As politicas dos paises que regulam o alcool e o
tabaco para os maiores de idade sdo, em sua maioria, exemplos de
legalizacdao de drogas. Em comparacdo, a versao portuguesa da
descriminalizacdo preconiza que a venda de drogas é ilegal e um delito. E
importante ressaltar, no entanto, que nesse esquema de descriminalizacdao a
aquisicdo, a posse e o uso de drogas recreativas para uso pessoal —
definido como quantidades para um suprimento de até dez dias — nao sdo
crimes. Isso significa que os americanos que viajam para Lisboa podem
participar do uso recreativo de drogas sem violar a lei.

Seja como for, a questdo permanece. E possivel que os americanos
admitam o consumo de cocaina, ou de qualquer outra droga proibida, sem
serem ridicularizados ou estigmatizados, mesmo que tenha ocorrido em um

pais descriminalizado, como Portugal? Essa era a pergunta que eu me fazia



enquanto o olhar da enfermeira se tornava mais penetrante. Bem, pensei
comigo mesmo, “Estive em Portugal”.

Em agosto de 2016, fui a Portugal pela primeira vez em conexdo com o
Boom Festival, onde fui voluntario de uma equipe chamada Kosmicare. E
um encontro bienal realizado nos belos arredores do lago artificial da vila
de Idanha-a-Nova, a cerca de duas horas e meia de carro a nordeste de
Lisboa. La, por nove dias, 40 mil entusiastas de substancias psicoativas e
musica comungam juntos, na versao europeia do Burning Man. Mas,
diferente dos participantes do Burning Man, os Boomers podem desfrutar
de suas substancias psicoativas sem medo de serem presos.

O que é a Kosmicare? A primeira linha de seu site informa praticamente
tudo o que é preciso saber: “Um lugar seguro para aterrissar energias
galacticas e experiéncias intensas”. E, no Facebook, eles declaram:
“Idealizamos um mundo onde as drogas sdo usadas com liberdade e
sabedoria”. Composta de cerca de trés duzias de voluntarios, a Kosmicare
funciona principalmente para ajudar os participantes do festival a lidar com
bad trips e minimizar os danos relacionados as drogas. Em teoria, é uma
Otima ideia.

NoOs, como voluntarios, chegamos alguns dias antes do festival e
participamos de uma sessdao de treinamento de um dia. O treinamento
enfatizou adequadamente o fato de que ndo éramos terapeutas. Nao
estavamos la para consertar as pessoas. Estavamos la para ajudar a garantir
o conforto e a seguranca dos participantes que experimentassem efeitos
desagradaveis ou desconcertantes das drogas.

No final do treinamento, num dia longo e abrasador em que a
temperatura chegou aos 40°C, nos reunimos em um circulo. Liderados por
um casal na casa dos cinquenta e tantos anos que claramente ja tinha feito

aquilo muitas vezes antes, fomos instruidos a fechar os olhos enquanto eles



passavam por nos sacudindo um grande feixe de salvia incandescente e
cantando de maneira desconexa. Fomos entdo instruidos a formar pares,
olhar nos olhos de nossos parceiros e lhes dizer que eles estavam sendo
vistos, realmente vistos; que eram lindos, realmente lindos; e que eram
Amor, verdadeiro Amor. Entdo, nos voltamos para a Mae Terra e dissemos
a ela como estavamos agradecidos por sua generosidade por nos permitir
habita-la.

Quando terminou a cerimoOnia, que mais pareceu uma sessao espirita, um
pensamento dominava a minha mente: “E bom saber que ndo é s6 nos
Estados Unidos que existe gente esquisita”. Também me perguntei em

'”

silencio: “Que porra € essa?!”, e tentei evitar contato visual com quem quer
que fosse. Tarde demais. Meu amigo irlandés Niamh me langou um olhar
penetrante que dizia: “Que loucura, cara. Se vocé ndao contar pra ninguém,
prometo que eu também ndo conto. Beleza?”. Retribui o olhar, e nunca mais
falamos do assunto.

Apesar de toda a doideira, fiquei impressionado com o modo como os
membros da comunidade do Boom tratavam uns aos outros. As pessoas
compartilhavam abertamente tudo, de risos a preocupacdes com comida,
drogas, abrigo, sexo, tudo. Havia um forte senso de camaradagem. As
pessoas também tinham a liberdade de ser quem quisessem, sem
julgamento. Essa parte da experiéncia foi realmente linda; era inspirador.
Fui embora querendo ser uma pessoa melhor, imaginando como poderia
incorporar o que havia experimentado ali em minha vida diaria.

Os organizadores do Boom também forneciam servigos gratuitos e
anonimos de teste de pureza das drogas, outro indicador de sua seriedade no
que dizia respeito a manter os participantes o mais seguros possivel. Eles
podiam submeter uma pequena amostra de suas drogas a testagem, a fim de

conhecer sua composicao e pureza. Dessa maneira, saberiam se a droga



continha impurezas ou adulterantes, que costumam ser mais perigosos do
que a propria droga. Esse servico pode salvar vidas.

Infelizmente, por causa das demandas da Kosmicare, eu dispunha de
pouco tempo livre para aproveitar tudo o que Boom tinha a oferecer. Jovens
sofrendo efeitos desagradaveis das drogas, como ansiedade, paranoia e
insOnia, entravam e saiam da nossa estacdo. Alguns haviam consumido
determinada substancia em excesso, ou muitas substancias. Outros apenas
precisavam de um ouvido compreensivo ou de um lugar calmo para deitar a

cabeca. A seguir, um caso tipico.

As 4115 DA MANHA, Paulo, um portugués de 25 anos, veio a Kosmicare

porque nao conseguia dormir. Ele havia tomado um comprimido de MDMA
— dose desconhecida — por volta das dez e meia da noite anterior; uma
hora depois, ingerira duas doses de LSD, também em quantidade
desconhecida. No decorrer da avaliacdo, ficou claro que Paulo ndo estava
angustiado com os efeitos das drogas, mas imensamente preocupado com o
duro julgamento que sua namorada faria do seu “uso irresponsavel de
drogas”. Ela chegaria ao Boom naquele mesmo dia, por volta da uma da
tarde.

Paulo estava lucido e exibia um comportamento apropriado e engracado.
Ele até brincou, dizendo que sua namorada poderia se beneficiar dos nossos
servicos de aconselhamento. Depois de uma soneca de duas horas e alguns
cigarros, ele manifestou um pouco de vergonha por ter nos procurado e foi
descansar em sua propria barraca.

Felizmente, menos de 1% dos Boomers precisaram dos nossos servicos.
Isso esta de acordo com a maior parte das evidéncias, segundo as quais o
uso de drogas costuma ocorrer sem problemas. Mesmo assim, pelo menos

uma pessoa morreu do que se disse ser uma parada cardiaca, possivelmente



provocada pela combinacdo do uso pesado de varias substancias com o
calor extremo. Ndo sei exatamente quais drogas estavam envolvidas e em
que medida podem ter contribuido para a morte da pessoa. No entanto, essa
tragédia ressaltou para mim a imensa necessidade de educar melhor o
publico sobre como usar drogas de maneira a realcar os efeitos desejados e
minimizar os resultados adversos.

No final da minha experiéncia no Boom, eu estava exausto, em termos
tanto mentais quanto fisicos. Estava também morrendo de fome e tinha
perdido quase quatro quilos. Por isso, achei que merecia uma boa refeigao e
um quarto num hotel chique de Lisboa na minha tultima noite 1a. Um pouco
antes do jantar, enquanto desfazia a mala, descobri entre meus pertences um
comprimido de 10 mg contendo 2,5-dimetoxi-4-bromofenetilamina (2C-B).
Um amigo cuja pesquisa se concentra nesse composto me dera algumas
dessas pilulas psicodélicas no Boom para experimentar, o que eu havia
feito. Elas eram agradaveis. Fiquei feliz ao encontrar aquele comprimido
remanescente. Nao poderia leva-lo de volta comigo para os Estados Unidos,
onde sua posse constitui um delito, entdo teria de toma-lo naquela noite ou
descarta-lo. A ultima escolha me parecia um sacrilégio.

Tomei banho, engoli o comprimido e fui encontrar amigos para jantar no
centro de Lisboa. Era uma noite quente e aprazivel, acentuada pelo mar de
rostos amigaveis que passavam enquanto jantavamos ao ar livre numa rua
lateral. Fazia cerca de trinta minutos que eu havia tomado o 2C-B. Senti um
leve zumbido de euforia. Legal.

Nos rimos e relembramos os dias que haviamos passado na natureza. Eu
me sentia muito aliviado por estar de volta a civilizacdo, e estava ansioso
para me deitar na cama grande e confortavel do hotel. Sentia-me também
extremamente grato pela amizade com meus companheiros de jantar. Eles

eram espiritos verdadeiramente generosos, pessoas que haviam doado seu



tempo e esforco por duas semanas a fim de ajudar os usuarios de drogas
recreativas a participarem de um ambiente mais seguro, mais confortavel e
sem julgamento.

Uma hora havia se passado desde que eu tomara o 2C-B. Meu apetite
estava diminuindo, mas minha admiragao por meus amigos era cada vez
maior. Os efeitos do 2C-B estavam comecando pra valer.

Depois do jantar, voltamos ao hotel e me preparei para dormir. Ainda
levemente sob a influéncia do 2c-B, refleti sobre a noite e meus dias no
Boom. Ao fundo, Nina Simone cantava sua lancinante “Why?”, que
lamenta o assassinato de Martin Luther King. Alguma coisa na combinacao
dos efeitos relacionados ao 2Cc-B com a voz profunda de Nina me fizeram
sentir a cancao como se fosse a primeira vez que a ouvia, embora eu a
conhecesse desde crianca. Consegui estabelecer conexdes entre o amor e a
liberdade que King defendia para todos e o amor e a liberdade que
haviamos todos experimentado no Boom: tudo se resumia a protecao da
liberdade pessoal e ao direito inalienavel de buscar a felicidade. O governo
portugués dera um passo na direcdo certa com sua politica de
descriminalizagdo das drogas. O governo americano, ao contrario, ainda
ndo cumprira a promessa da Declaracao de Independéncia. Nina perguntava
seriamente: “Will my country fall, stand or fall? Is it too late for us all?”.*

Essas perguntas me perseguiam quando voltei para casa. Eu precisava
decidir se continuaria participando do esforco desonesto de ocultar e negar
meu consumo de drogas. Sabia muito bem que o medo de ser exposto como
usuario de drogas faz com que muitos adultos responsaveis se escondam no
armario. Talvez ainda pior, ele permite que a sociedade mantenha sua visao
caricata dos usuarios de drogas como almas irresponsaveis e perturbadas,
que podem entdo ser sumariamente demonizadas e marginalizadas. Que tipo

de homem eu seria se nao me levantasse em nome desses individuos? Eles



sdo 0 meu povo; eles sdo 0 nosso povo. Que tipo de homem eu seria se nao

defendesse a liberdade para todos?



Liberdade significa responsabilidade

A liberdade institucional — e, por extensdo, a liberdade pessoal — é
praticamente impossivel sem responsabilidade. Sou uma pessoa responsavel
pelos parametros mais tradicionais. Como pessoa responsavel, devo estar
ciente das consequéncias de minhas acOes sobre as pessoas e o meio
ambiente. Se minhas acOes impedem que outras pessoas exercam suas
liberdades, cabe a mim modificar meu comportamento. Pessoas
responsaveis fazem esses ajustes. Mas ser responsavel ndao é facil. A
responsabilidade requer uma quantidade consideravel de autocritica e um
saudavel senso de respeito pelo proximo. E preciso uma quantidade enorme
de trabalho constante. Os adultos se submetem a esse trabalho porque ele
nos permite liberdade; ele me autoriza a viver minha vida de acordo com
meus proprios valores.

Outro motivo pelo qual fazemos esse trabalho é que a alternativa é
simplesmente revoltante demais: o governo nos dizer o que pensar, 0 que
por em nossos corpos e como viver. Reconheco que muitos aceitaram essa
barganha porque podem ndo querer pensar por si mesmos. Outros podem ter
medo de algum inimigo percebido ou real. Para essas pessoas, abdicar da
responsabilidade perante o governo garantira sua seguranca. “O homem
comum ndo quer ser livre. Ele s6 quer estar seguro”, observou H. L.
Mencken. Claro que isso é uma ilusao. Nao existe nada completamente
seguro. Nenhuma vida que valha a pena viver é isenta de riscos. Entdo,
sugiro que vocé viva sua vida como achar melhor. Pelo menos, estara

vivendo.



Nos Estados Unidos, a liberdade é um direito tdao importante que é
protegido pela Constituicao. As liberdades consagradas nesse documento
garantem que eu seja livre para comer biscoitos amanteigados cheios de
acucar, apesar do meu histérico familiar de diabetes. Uma dieta rica em
acucar pode aumentar meu risco de morrer de uma doenca relacionada ao
diabetes. Levando isso em consideracdo, cabe a mim, um adulto
responsavel, ponderar a relacdo risco-beneficio ao decidir se devo ou nao
comer o proximo biscoito. Mas ha um papel que o governo deveria
desempenhar. Ele deveria fornecer informages precisas e ndao tendenciosas
que esclarecessem o0s riscos e beneficios potenciais associados a um
produto. Tarjas de adverténcia em produtos como tabaco e alcool e listas de
ingredientes e tabelas nutricionais em produtos alimenticios sdao apenas
alguns exemplos.

Todos os dias, encaramos riscos potenciais e precisamos fazer calculos de
risco e beneficio. E um fato bésico da vida. Nosso direito de tomar decisdes
com base nos resultados desses calculos ndao é proibido pelo governo,
exceto quando entram em jogo certas drogas recreativas.

Como cientista, considero essa excecdo particularmente frustrante, até
mesmo hipdcrita. A justificativa para restringir certas drogas costuma estar
relacionada aos supostos perigos inerentes apresentados por essas
substancias quimicas. O consumo de heroina, por exemplo, é considerado
inerentemente mais perigoso do que outras atividades legais, como o uso de
armas ou carros. Sério? As armas, ndo esquecamos, sao projetadas com o
objetivo especifico de matar. Isso ndo quer dizer que todo individuo adquira
uma arma com esse objetivo em mente. Como um apaixonado por armas,
sei que isso ndo é verdade. Ainda assim, a cada ano ocorrem cerca de 40
mil mortes relacionadas a armas, e mais da metade sao suicidios.2 Em 2017,

as mortes envolvendo heroina atingiram um pico historico de pouco mais de



15 mil, numero bem abaixo do de mortes por armas de fogo.3 (Repito, é
importante notar que a maioria dessas mortes por heroina ocorreu porque a
droga estava contaminada com fentanil, um analogo muito mais potente, ou
porque foi combinada com outra droga sedativa, como alcool ou
comprimidos para dormir.) Ndo estou argumentando que as armas devam
ser proibidas. Ao contrario, concordo plenamente com a exortacao da
jornalista e ativista contra o linchamento Ida B. Wells: “Um rifle
Winchester deveria ter um lugar de honra em todos os lares negros, e
deveria ser usado para a protecdo que a lei se recusa a dar”. Felizmente, a
Segunda Emenda protege esse direito. Meu argumento € que nenhuma
pessoa sa pode sustentar com seriedade que o uso de heroina é
inerentemente mais perigoso do que o uso de armas. Isso deve, no minimo,
levantar uma questdo: por que armas podem ser compradas legalmente, mas
heroina nao?

Sim, eu sei, alguns dos meus amigos mais progressistas nao concordam
com o exemplo acima e ficariam felizes em proibir tanto as armas quanto as
drogas. Entdo, vejamos um exemplo envolvendo automédveis. Dirigir um
carro e mesmo andar no banco do carona é uma atividade potencialmente
mortal. Em 2018, mais de 40 mil americanos perderam a vida em acidentes
de carro, nimero que permaneceu relativamente estavel nas ultimas trés
décadas.4 Mas ninguém esta pedindo a proibicdo de automoéveis, nem
deveria. A ideia é absurda, assim como a proibicdo de drogas recreativas.

Mesmo quando se compara o uso da heroina com o uso do alcool, é
dificil argumentar de maneira convincente sobre os perigos exclusivos da
heroina. Ambas as drogas podem causar depressao respiratoria e morte se
ingeridas em doses elevadas por usudrios ingénuos ou pouco frequentes. E
tanto a heroina quanto o alcool podem levar a sintomas desagradaveis de

abstinéncia quando o uso cronico é interrompido de forma abrupta. Mais



importante, porém, é que é possivel morrer de abstinéncia de alcool, mas
nao de abstinéncia de heroina. Além disso, das duas drogas, s6 o alcool
pode causar danos graves ao figado que levam a morte. Todos os anos,
quase 100 mil pessoas morrem nos Estados Unidos em decorréncia de
problemas relacionados ao alcool.> Mais uma vez, ndo estou defendendo
restringir a disponibilidade das bebidas alcoolicas. Acreditem: aprecio meu
direito de consumir essa bebida que alivia a ansiedade, embora raramente o
faca. Sem o consumo periodico de alcool, teria sido infernal enfrentar as
inumeras recepcoes a que fui obrigado a comparecer como chefe de
departamento. Além disso, existem varios efeitos benéficos associados ao
uso responsavel de bebidas alcodlicas.

Ainda assim, o que acabei de expor levanta a questdo: por que o alcool é
legal, enquanto a heroina é proibida? Repito, ha muito menos mortes
relacionadas a heroina do que ao alcool. Isso torna dificil justificar a
proibicao da heroina com base apenas em preocupacoes de satde publica.
Alguns especulam que as mortes por heroina ultrapassariam as causadas por
bebidas alcoodlicas se a heroina fosse legal, mas as evidéncias disponiveis
contradizem essa conjectura. Em Portugal, por exemplo, o numero de
usudrios de heroina caiu de 100 mil para 25 mil depois que o pais
descriminalizou todas as drogas. Portugal tem a menor taxa de mortes
induzidas por drogas na Europa Ocidental. Em 2016, sessenta pessoas
morreram por esse motivo no pais, o que significa seis mortes por milhao.
Esse nimero é uma pequena fracao do observado nos Estados Unidos, que
foi de 312 por milhao.6

O que também esta claro é que, enquanto a heroina e outras substancias
forem proibidas, os usudrios estardo menos dispostos a admitir seu uso,
mesmo para profissionais da medicina. Imagine a reacao do seu médico se

voceé lhe disser que usou heroina no fim de semana passado. Esse siléncio



leva a riscos de saide desnecessarios, pois contribui para a suscetibilidade
dos individuos a desinformacdo sobre heroina e compromete a relacao
paciente-instituicao médica.

Quando me tornei chefe de departamento, um colega me disse que o
professor Robert Bush, um chefe anterior bastante admirado, havia morrido
devido ao que foi caracterizado como uma overdose de narcéticos em
1972.7 Especulou-se que a causa havia sido heroina. Bush tinha 51 anos,
minha idade enquanto escrevo este livro. Ele também pertencia a um grupo
marginalizado: sou negro, ele era gay. Bush dava um curso sobre drogas;
agora sou eu que dou esse curso. Ele renunciou a chefia depois de uma
briga com a administracdo, mas retomou o cargo logo depois; comigo
aconteceu o mesmo. Esses paralelos aumentaram minha curiosidade sobre
as circunstancias em torno da morte dele.

Eu me perguntava sobre a extensdao de seu conhecimento sobre opioides.
Gostaria de saber se a ignorancia teria desempenhado um papel em sua
morte. Ndo tenho davida de que a falta de informacdo desempenha um
enorme papel no numero anual de mortes relacionadas a heroina. Muitos
usuarios nem sabem se usam de fato heroina, pois alguns traficantes
fornecem outras substancias potencialmente mais perigosas do que ela.
Além disso, algumas pessoas combinam inadvertidamente heroina com
benzodiazepinicos como o Xanax — ou outro sedativo —, aumentando
assim o risco de overdose, sobretudo em individuos nao tolerantes. Afora
isso, a poténcia da heroina da rua varia muito, e variava ainda mais na
década de 1970. Essa variabilidade acrescenta ainda mais incerteza sobre a
poténcia dos efeitos que o usuario pode esperar. Eu me perguntava se algum
desses fatores havia contribuido para a morte de Bush. Qualquer que fosse o
caso, tenho certeza de que, se a heroina fosse legal, mais pessoas

receberiam uma gama mais ampla de informacgoes capazes de salvar vidas.



As restricoes legais que vigoram hoje impedem ndo s6 a comunicacao entre
usuarios e profissionais de saide, mas entre consumidores de heroina mais

informados e o publico em geral.

NA SALA DE EXAMES, a enfermeira continuava anotando minhas respostas.
“Eu também uso um pouco de cocaina, heroina e ecstasy de tempos em
tempos”, falei. “Ha?!”, exclamou ela, com subito interesse na voz. Seus
olhos arregalados me encaravam com descrenca e sem constrangimento.
Tive vontade de rir, mas me contive. Em vez disso, deixei-a a vontade.
Assegurei que nao era o tipico viciado em drogas sobre o qual ela
provavelmente havia aprendido em sua deseducacéo. “E legal”, falei. “Nao
tomei nada recentemente.” Também descrevi minha profissdao e expliquei
que havia publicado muitos artigos sobre o tema das drogas. Ainda meio
hesitante, mas tentando parecer simpatica, ela respondeu humildemente:
“Ah, tudo bem”. Entdo, desligando o piloto automatico, perguntou onde eu
trabalhava, sobre minhas viagens, meus interesses. Agora ela estava me
vendo.

No final, eu soube que tinha feito a coisa certa ao sair do armario. Claro,
é arriscado, até assustador. Mas pessoas como Rosa Parks — e tantas outras
— enfrentaram muito mais perigos em seus esforcos para livrar nossa
sociedade de leis injustas. Sabendo que me beneficiei diretamente de seus
bravos esforcos, minha decisao foi simples. Permanecer no armario quanto
ao uso de drogas me parecia covarde e desonroso. Por que devo ser
obrigado a ocultar uma atividade de que gosto, ainda mais quando ela nao
afeta negativamente outras pessoas? Nao sou crianca nem serei tratado
como uma. Vivendo na sociedade americana, onde os homens negros sao

muitas vezes relegados a condicao infantil devido ao racismo, é bem dificil



aguentar a sensacdo de ser tratado como crianga em outro dominio. Assim,

ficarei para sempre fora do armario.

* “Meu pais caird, ficara de pé ou caira? E tarde demais para todos n6s?” (N. T.)



3. Para além dos danos causados pela reducao de
danos

O caminho do inferno esta pavimentado de boas intencGes.

PROVERBIO INGLES

“JESUS AMA CADA UM DE VOCES”, dizia a faixa puxada pelo avido que
circulava acima de nos numa triste tarde de domingo, enquanto eu me
encontrava no meio do Heaton Park de Manchester absorvendo as vistas e
sons do Parklife Festival de 2018. O Parklife, como tantos outros festivais,
acontece durante varios dias do verdo, nos quais jovens abastados
comungam, ouvem musica, dancam e em geral se divertem. Alguns até
tomam drogas recreativas na esperanca de realcar a experiéncia.

Embora ndo seja particularmente religioso hoje em dia, passei muitos
domingos durante a minha juventude numa conservadora igreja da
Convencao Batista do Sul, na Florida. Fui completamente doutrinado pela
crenca de que Jesus tinha um interesse todo especial em cuidar dos mais
pobres entre nds, e fui ensinado a fazer o mesmo. A faixa do avido me
lembrou dessa responsabilidade. Eu gostaria de saber se o seu patrocinador
endossaria a ideia de que cuidar um do outro abrange o uso de nossos
conhecimentos, habilidades e plataformas para ajudar a manter as pessoas

seguras e saudaveis, mesmo que usem drogas.



Eu havia sido convidado para participar do Parklife por uma organizacao
britanica — The Loop — que tentava, a sua maneira secular, estar a altura
desses ideais. O Loop oferece servicos de reducdo de danos a usuarios de
drogas. Em termos simples, as estratégias de reducdo de danos buscam
diminuir as consequéncias negativas associadas ao uso de drogas. Fornecer
agulhas e seringas limpas a usuarios de heroina intravenosa é um exemplo
de reducdo de danos, pois isso diminui as chances de essa pessoa contrair
uma infeccdo transmitida pelo sangue ao compartilhar instrumentos
contaminados. Instruir um frequentador do festival a beber bastante liquido,
para ficar bem hidratado, caso tome uma droga diurética, como MDMA ou
metanfetamina, é outro exemplo.

Fora do mundo das drogas, cada um de nos, diariamente, toma medidas
para prevenir doencas e melhorar nossa saude e protecao. Escovamos o0s
dentes, usamos cintos de seguranca, usamos preservativos, fazemos
exercicios. Nao chamamos isso de reducao de danos, mas de bom senso,
prevencdo, educacdao ou qualquer outro nome neutro. O ponto € que a
expressao “reducao de danos” é usada quase exclusivamente em conexao
com o0 uso de drogas e tem conotacOes negativas. Com frequéncia, evoca a
imagem de um individuo drogado e agressivo preso pelo uso de alguma
substancia, ou qualquer outra imagem desfavoravel que represente um
usuario de drogas que precisa ser salvo. Além disso, a expressao implica
que os servicos (por exemplo, educacdo) voltados para os usuarios de
drogas devem se concentrar sobretudo nos possiveis danos causados por
esse uso e nas estratégias para reduzi-los. Em suma, ela ofusca o fato de que
a maioria das pessoas consome drogas para realgar experiéncias e provocar

euforia — por prazer.



E preciso acabar com a “reducao de danos”

Percorri o parque a fim de dar uma olhada na alegre multiddao de jovens
festeiros. Um som que lembrava musica gospel, dominado por um orgao,
tocava ao fundo. Era um som familiar. Eu ndo sabia dizer o que era;
tampouco conseguia ignora-lo. Minha atencdo, no entanto, era solicitada
por um dos voluntarios do Loop. Entusiasmado, esse cara gentil me contava
sobre os servicos de reducdao de danos que eles estavam oferecendo. O
enorme bigode em forma de guidom e o cabelo escovinha me faziam pensar
em soldados confederados, bandeiras, monumentos, o pacote completo.
Para um negro do Sul dos Estados Unidos, ndo era uma boa primeira
impressdao. Mas eu sabia que esse problema era meu, nao dele, entdo fiz o
melhor que pude para me concentrar em alguma coisa que ndo fosse seus
pelos faciais. Dei uma olhada no que ele estava vestindo. Eram roupas e
acessorios informais — 6culos de grau de aro vermelho, camiseta tie-dye e
bermuda cargo —, que ndo pareciam combinar com seu corte de cabelo.
Numa tentativa de retribuir a gentileza e o respeito que ele me mostrava,
procurei ouvir com mais aten¢ao.

Mas isso acabou se revelando dificil, porque uma gravacao do classico de
1972 de Al Green, “Love and Happiness”, tocava a todo o volume.
“Something that can make you do wrong, make you do right”,* cantava
Green com profunda tristeza, combinada com o arrebatamento digno de um
verdadeiro crente. Sua abordagem brilhante da angustia e alegria que
podem resultar de uma paixdo me atingiu como uma anfetamina.

Refleti sobre a ideia de reducdao de danos. Ela ndo capta a complexidade

associada a atividades de adultos, como amor, guerra ou uso de drogas. Em



vez disso, nos preocupa com os danos relacionados as drogas. E a conexao
entre danos e uso de drogas é reforcada repetidamente através da nossa fala.
Essa conexdo, por sua vez, restringe nossas associacoes, conversas,
sentimentos, memorias e percepcoes sobre as drogas e aqueles que delas
compartilham. Talvez ainda pior, relega os usuarios a um status inferior.
Com certeza, s6 um individuo de mente fraca se entregaria a uma atividade
que sempre produz resultados prejudiciais, como a expressao implica.

Naquele momento, ouvindo Al Green dar seu testemunho ao lado de meu
anfitrido bigodudo, tive certeza de que a expressao “reducdo de danos”
precisava desaparecer. Ela ja tinha dado o que tinha que dar. Precisavamos
de um novo termo, uma nova linguagem, porque a linguagem que usamos
molda a maneira como pensamos e nos comportamos. Precisamos pensar
nas drogas e nos comportar de uma forma menos simplista. Precisamos
parar de falar besteira e de fingir que elas levam inevitavelmente — e s6 —
a resultados indesejados.

Ponderei a questao de qual termo ou expressao usaria como alternativa.
Eu ndo fazia ideia. Mas sabia que essa nova expressdao tinha de ser
multifacetada, flexivel o bastante para incluir uma miriade de efeitos das
drogas, fossem bons, ruins ou indiferentes. E, como “Love and Happiness”
(“Amor e felicidade”), tinha de captar conceitos complexos e até
conflitantes. “Saude e felicidade” me veio a cabeca. Gostei. Parecia “amor e
felicidade”, mas incluia a importante palavra “saude”, entdo poderia ser
amplamente aplicada a outras atividades em que nos envolvemos.

Por exemplo: viajar de carro apresenta riscos potenciais para a saude da
pessoa, mas também beneficios em potencial que afetam a sua felicidade.
Usar o cinto de seguranca, substituir pneus antes que fiquem desgastados e
assegurar-se de que freios e limpadores de para-brisa funcionam

corretamente, todas essas coisas poderiam ser conceitualizadas como



estratégias de “sadde e felicidade”. Assim como ter pelo menos oito horas
de sono ap6s um periodo de uso intenso de estimulantes.

Além disso, a expressao “satde e felicidade” me lembrava dos ideais
nobres estabelecidos em nossa Declaracdao de Independéncia. Os signatarios
declararam inequivocamente que temos o direito inaliendvel de vida,
liberdade e busca da felicidade. A questdo é a seguinte: milhdes de
americanos, inclusive eu, descobriram que certas drogas facilitam nossa
capacidade de atingir esse objetivo, mesmo que apenas temporariamente.

Reconheco que ndo tenho autoridade para cunhar uma expressdao para um
campo inteiro, ainda mais um que inclui uma série de especialistas que ja
vém realizando esse trabalho ha muito tempo, muito antes de eu saber que
ele existia. Esse ndo é o meu objetivo. Francamente, acho que ndo precisa
haver um termo especifico para reducdo de danos. Ja temos esses termos:
“bom senso”, “prevencao”, “educacdo” e coisas do género. Nao ligo muito
para qual deles é usado, desde que ndao inclua o uso de drogas numa
categoria exclusivamente prejudicial e reconheca as caracteristicas positivas

da experiéncia.



A crise dos opioides: uma crise de coleta de dados e relatorios

Infelizmente, a simples substituicdo da expressao “reducao de danos” nao
tera muito impacto no combate as manchetes sensacionalistas dos meios de
comunicacdo, que com demasiada frequéncia dao a impressdao de que a
morte € o unico resultado associado ao consumo de drogas. A cobertura em
tom alarmista da chamada crise dos opioides é um exemplo claro. Eis o

titulo de um artigo tipico sobre o assunto: ONU: OPIOIDES RESPONSAVEIS

POR DOIS TERGOS DAS MORTES GLOBAIS POR DROGAS EM 2017.1 Sério? Eu
duvido. Nao estou sugerindo que nao ocorram overdoses fatais de drogas:
elas acontecem. Também ndo estou sugerindo que nos, enquanto sociedade,
nao devamos nos preocupar com esses casos: devemos. O que eu quero
dizer é que as evidéncias para essa afirmacdo sdo fracas, na melhor das
hipoteses. Os eventos que levam a mortes relacionadas a drogas sdo, em
geral, muito mais ambiguos e complexos do que se imagina.

Nos Estados Unidos, os Centros de Controle e Prevencao de Doencas
(Centers for Disease Control and Prevention, CDC) coletam os dados de
mortalidade dos atestados de oObito, que contém a causa da morte. Esses
certificados sdo preenchidos por milhares de pessoas diferentes em todo o
pais. Cada estado determina seus proprios padrOes e requisitos para 0s
individuos que realizam investigacOes sobre mortes. Assim, esses
investigadores variam muito em termos de formacao e experiéncia. Alguns
sao medicos-legistas e outros apenas coroners. Os médicos-legistas sdao
formados em medicina e possuem especializacdo em patologia forense,
enquanto 0s coroners nao precisam ter formacdo médica (exceto nos

estados do Arkansas, Kansas, Minnesota e Ohio). Normalmente, os



médicos-legistas sdao nomeados por um médico-chefe; os coroners sao
eleitos pelo publico votante. Por incrivel que pareca, qualquer eleitor
elegivel pode se tornar coroner, independente de seu conhecimento — ou
falta dele — de questdes relacionadas a investigacao de morte. Ainda mais
absurdo é que a maioria das regides dos Estados Unidos conta com
coroners.** Como se pode imaginar, esses diferentes padrdes podem
produzir variagoes consideraveis na coleta e no relato de dados de causas de
morte, inclusive overdose.

Acrescente-se a esse flagrante defeito sistémico a variedade de
circunstancias que envolvem mortes relacionadas a drogas. Na maioria dos
casos, encontra-se mais de uma substancia no corpo do morto e, em geral, a
concentracdo dessas drogas ndao é determinada. Portanto, é dificil, se ndao
impossivel, atribuir a morte a uma unica droga, porque ndao podemos saber
quais, se é que alguma delas, alcancaram um nivel de concentracdo no
sangue que por si sO seria fatal. Sempre que autoridades ou reporteres
dizem que determinada droga causou uma morte, devemos nos perguntar
sobre a concentracdo da droga no corpo e se outras substancias estavam
envolvidas. Um aspecto relacionado a overdoses fatais que envolvem
multiplas substancias € que as mortes podem ser contadas mais de uma vez.
Se o corpo contiver trés drogas, por exemplo, é possivel que trés overdoses
diferentes sejam registradas. Obviamente, essa matematica “alternativa”
exagera o nimero de mortes por overdose e impede que o publico obtenha
uma imagem precisa do problema.

Um relatério recente publicado na revista Science revelou ainda mais
problemas no atual sistema de rastreamento de overdoses fatais.2 Em cerca
de um quarto dessas mortes, nenhuma droga foi listada no atestado de 6bito.
Uma razdo para isso € que algumas jurisdi¢cOes ndo testam, ou ndo testam

consistentemente, a presenca de drogas no corpo de individuos mortos.



Algumas podem testar a presenca de um determinado grupo de drogas, mas
nao de outras. Além disso, a decisdao dos investigadores de testar certas
drogas ou atribuir a causa da morte de uma pessoa a uma classe especifica
de substancias é provavelmente influenciada por reportagens sobre a droga
da moda e por crencas subjetivas sobre quais drogas sdao mais perigosas.
Esses problemas podem ser agravados pelo fato de os investigadores nao
serem treinados para determinar a intencdo por tras das mortes. Nem
sempre é facil saber se uma morte foi acidental ou intencional, como no
suicidio.

Por fim, uma das limitacbes mais importantes de muitas andlises e
relatérios recentes sobre mortes por overdose € que a presenca
concomitante de alcool é completamente ignorada.3 Grandes doses de
alcool podem por si s6s causar depressdo respiratoria fatal, e, quando
combinadas com opioides ou outros sedativos, doses consideravelmente
menores podem se tornar letais.4 Portanto, da proxima vez que vocé vir um
grafico ou relatério advertindo sobre o aumento dramatico das mortes
relacionadas aos opioides, lembre-se de que uma proporcao consideravel do
suposto numero de mortes pode se dever a variacoes na coleta de dados e

nos relatorios, e ndo aos opioides em si.



O pavor do fentanil

As falhas no sistema atual de rastreamento de overdoses ndo receberam
muita atencdo da midia. Essa é uma das razdes pelas quais tem sido
relativamente facil assustar e enganar o publico sobre a assim chamada
epidemia de overdose de opioides. O foco recente culpa o fentanil por
muitas dessas mortes. Uma série de manchetes alardeia: MAE CHOCADA
ENQUANTO FORGCA-TAREFA RECUPERA FENTANIL SUFICIENTE PARA MATAR
32 MIL PESSOAS;> MORTES RELACIONADAS COM FENTANIL CONTINUAM
AUMENTANDO DE MANEIRA “ESPANTOSA” EM MARYLAND;6 e MORTES POR
OVERDOSE DE FENTANIL NOS ESTADOS UNIDOS DOBRAM A CADA ANO.”

Nao devemos esquecer que o fentanil é um medicamento aprovado pela
Food and Drug Administration (FDA) para uso no tratamento de dores
graves, como a causada pelo cancer. Nos Estados Unidos, ele é utilizado
para esse fim desde 1960. O fentanil é seguro e eficaz quando usado
conforme a receita. Entdo, por que o panico repentino a respeito de um
medicamento que esta no mercado ha quase sessenta anos?

Como o fentanil é um opioide, ele pode produzir um efeito semelhante ao
desse tipo de droga, dai sua atratividade para alguns usuarios recreativos.
De fato, muitos usuarios de opioides adquirem intencionalmente fentanil e o
utilizam ha anos. O presidente filipino Rodrigo Duterte admitiu que
consumia a droga para ficar chapado. Ele também atestou sem reservas seus
efeitos agradaveis e supressores da ansiedade: “Vocé se sente nas nuvens,
como se estivesse tudo bem com o mundo, como se nao houvesse motivos

para se preocupar”.8



Por outro lado, o fentanil e seus analogos, como o carfentanil, sao
consideravelmente mais potentes do que a maioria dos opioides, inclusive a
heroina, portanto requerem doses menores para produzir efeitos. Desde que
o usudrio esteja ciente disso, é uma caracteristica benéfica: como sao
necessarias quantidades menores para produzir os efeitos desejados, é mais
facil levar a droga escondida. F igualmente importante enfatizar aqui que
essa familia de substancias produz depressdo respiratéria e overdose fatal
com muito mais facilidade do que a heroina.

As diferentes poténcias desses opioides se tornaram um importante
objeto de preocupacdo, uma vez que eles sao cada vez mais vendidos como
heroina, misturados com heroina ou prensados em pilulas de opioides
falsificados. Uma das principais razoes para isso é uma pratica sem
escrupulos de alguns fabricantes ilicitos de heroina. Esses individuos
descobriram que podem economizar dinheiro e fazer render seu produto
adicionando fentanil ou um anadlogo a seus lotes. Infelizmente, essa
informacdo nem sempre é compartilhada com revendedores de nivel
inferior. Isso, é claro, pode ser problematico — até fatal — para usuarios
inocentes, que abusam um pouco da substancia pensando que é s6 heroina.
Mesmo assim, é importante lembrar que o problema ndo é o fentanil em si.
O problema é a heroina contaminada com fentanil e os opioides falsificados
contaminados com fentanil. O problema ¢ a ignorancia.

A Escocia e o Canadd estdo enfrentando um problema semelhante.
Nesses dois paises, o nimero registrado de mortes associadas ao fentanil
tem aumentado de maneira consistente nos ultimos anos. Na Inglaterra,
também existe a preocupacdo constante, mas nao enfrentada, com o
consumo de drogas contaminadas pelos jovens. O foco atual esta nos
comprimidos vendidos como ecstasy, que contem uma quantidade

extraordinariamente grande da substancia, e nos que sdao adulterados com



compostos desconhecidos potencialmente mais perigosos, ambos
associados a mortes recentes. INos dois casos, 0s usudrios nao tém
informacgOes vitais sobre o que estdo consumindo. Mais uma vez, o

problema, prontamente solucionavel, é a ignorancia.



Testagem de seguranca de drogas

Uma solucdo pratica é a ampla disponibilizacao de servicos de testagem de
seguranca. Funciona assim: amostras de drogas sdo enviadas para teste a
fim de determinar seu contetido e a dose. Essas informacdes sdo entdo
fornecidas aos usudrios, para que possam decidir se devem ou ndo tomar
uma determinada droga e em que quantidade. Esse enfoque sensato foi
implementado em alguns paises, como Austria, Colémbia, Luxemburgo,
Portugal, Espanha e Suica.?

De forma surpreendente, no entanto, esses servicos nao estao legalmente
disponiveis na maioria dos paises, inclusive nos Estados Unidos. De inicio,
pensei que isso se devesse ao desconhecimento dessa tecnologia pelas
autoridades de saide. Mas eu estava errado.

Em maio de 2018, a comissaria da Saude da cidade de Baltimore, dra.
Leana Wen, e eu participamos de uma discussao publica sobre a “crise dos
opioides”. De inicio, hesitei em participar, porque sabia que esse tipo de
férum muitas vezes acaba se transformando em uma ladainha de histérias
sobre os horrores do uso de drogas. Mas esse parecia diferente. Ele
aconteceu diante de uma plateia em San Francisco que ndo estava la para
ouvir a narrativa simplista do tipo “drogas sdao ruins” que costuma dominar
essas discussoes. Fiquei aliviado.

Além disso, a dra. Wen parecia afetuosa, séria e confiavel. O titulo de
comissaria da Saude caia-lhe perfeitamente. Ela recitou algumas estatisticas
terriveis. Entre 2013 e 2017, o numero anual de mortes por heroina
contaminada com fentanil em Baltimore aumentara drasticamente de apenas

doze para 573, um aumento de quase 5000% em quatro anos. Mas sua unica



proposta concreta de solucao era aumentar a disponibilidade de naloxona,
um antidoto para overdose de opioides. Sem duvida, essa estratégia seria
util, mas por si s6 insuficiente e longe do ideal. A naloxona é
potencialmente util apenas se outra pessoa estiver presente, pois deve ser
administrada logo apds a overdose. Além disso, a estratégia lida com o
problema s6 depois da ocorréncia de uma overdose, em vez de procurar
evita-la.

Sendo assim, sugeri a dra. Wen que também implementasse servicos de
testagem de seguranca de drogas, pensando que essa informacao seria nova
e bem-vinda. Para minha surpresa, ela ndao respondeu. Perplexo, abordei-a
mais tarde em particular sobre essa questao. Ela estava ciente da estratégia,
mas sua resposta foi educadamente desdenhosa. Achei essa reacdo muito
estranha, sobretudo diante de sua clara preocupacao emocional com a saude
dos habitantes de Baltimore. Conforme prometido, enviei-lhe informacoes
adicionais sobre esses servicos e como eles tornam o consumo de drogas
menos perigoso.

Posteriormente, em varias ocasioes, vi a dra. Wen na midia repetindo as
mesmas estatisticas alarmantes sobre o nimero de pessoas que morrem por
causa de drogas contaminadas. Em nenhum momento ela mencionou a
testagem de seguranca como um possivel remédio. Ao relembrar minhas
conversas com ela, refleti sobre as perguntas que ela havia me feito; parecia
que suas crencas eram moldadas pela nocdo equivocada de que o uso de
qualquer substancia ilicita constitui um vicio. Essa perspectiva é ignorante.
Ela pressupde que todos os usuarios de drogas precisam de tratamento.
Fornecer naloxona é coerente com esse equivoco moralista, mas oferecer
um servico que diminui as chances de uma pessoa consumir drogas

contaminadas nao é.



Também ndo pude evitar a sensacdo de que a dra. Wen estava
profundamente preocupada que a disponibilizacdo de servicos de testagem
de seguranca de drogas pudesse ser percebida como um endosso ao uso de
drogas. Dito sem rodeios, ela parecia muito mais preocupada em nao
parecer tolerante com o uso do que em salvar vidas. Esse pensamento me
provocou nauseas.

Felizmente para o povo de Baltimore, a dra. Wen assumiu a presidéencia
da Planned Parenthood em setembro de 2018.*** Menos de um ano depois,
foi demitida.10 Quem me dera poder dizer que estou surpreso.

Infelizmente, muitas autoridades de saude publica nos Estados Unidos
compartilham as opinides da dra. Wen sobre o uso de drogas. E por isso que
0s servicos de testagem sdo praticamente inexistentes aqui.

Alguns paises proibiram as testagens para uso geral, mas fizeram uma
excecdo a essa restricdo, permitindo que os servicos sejam oferecidos em
alguns festivais e casas noturnas. Na minha opinido, é 6bvio que eles
deveriam estar disponiveis também em outros lugares, porque onde eles
estdo ha menos mortes relacionadas ao consumo de drogas. Deveriamos nos
preocupar o suficiente com o valor da vida humana para torna-los
universais, gratuitos e anonimos. De qualquer forma, seria uma negligéncia
ndo parabenizar os paises que adotam esse enfoque, porque, no minimo, ele
é mais maduro e razoavel do que a atitude estupidamente restritiva adotada
nos Estados Unidos. A abordagem de testagens parciais reconhece o que
todos sabemos — o uso de drogas é comum em festivais e baladas — e da
um passo proativo em direcdo a promocdo da satide e da felicidade.

No Reino Unido, o Loop oferece servicos de testagem de seguranca de
drogas sob essas condicdes limitadas. No Parklife, presenciei em primeira
mdo como eles funcionam e seu valor. Ao longo do festival, vi os

voluntarios do Loop testarem centenas de comprimidos e pacientemente



fornecerem resultados, instrucoes e informacOes de seguranca para
médicos, policiais e soldados da brigada de incéndio.

Como eu esperava, uma porcentagem extremamente baixa de
participantes do Parklife sofreu efeitos negativos das drogas. Isso condiz
com as evidéncias de que a maior parte do consumo ocorre sem problemas.
Mesmo assim, como os mercados de drogas ilicitas ndo sdo
regulamentados, a qualidade das substancias adquiridas varia muito, e as
vezes leva a reacOes desfavoraveis.

Observei uma dessas reacoes no festival quando uma jovem foi levada
para a tenda médica por ter ficado excessivamente ansiosa depois de tomar
um comprimido do que disse ser 2¢-B, um psicodélico relativamente leve.
O médico que a atendeu nunca tinha ouvido falar da droga e ndo sabia
muito bem como proceder. Ele levou os comprimidos que ela ainda tinha ao
laboratorio movel do Loop para serem testados e perguntou sobre a droga e
seus efeitos. Gracas ao conselho de um quimico experiente, o médico
conseguiu estabelecer a melhor linha de agdo para tratar a jovem.

Outros voluntarios divulgaram os resultados dos testes em postagens nas
redes sociais e colocando panfletos em espacos publicos do Parklife. Cada
postagem apresentava o conteudo do comprimido e exibia com destaque a
quantidade aproximada da(s) droga(s) detectada(s). Uma foto do
comprimido também era incluida, com uma visao clara de sua cor, logotipo
e tamanho.

Um comprimido azul, prensado com a imagem do personagem de
quadrinhos Punisher, um justiceiro homicida, era bastante popular no
Parklife. Ele era vendido como ecstasy e seu conteido ndao decepcionava.
Continha cerca de 250 mg da droga. Isso é muito mais do que o dobro da

dose tipica (por volta de 100 mg) necessaria para produzir a experiéncia

agradavel que as pessoas buscam no MDMA. Em consequéncia, o Loop



divulgou informacdes sobre o Punisher que destacavam a dose incomum da
pilula e advertiam os usudrios a ficarem particularmente atentos a

quantidade ingerida.



Gil Scott-Heron

“But I’'m new here...”**** tocava nos meus fones de ouvido enquanto eu
estava na fila para comprar pizza. Centenas de participantes
despreocupados do festival zanzavam por ali. Alguns até davam uma olhada
no folheto sobre os comprimidos do Punisher atrdas do balcdo e pareciam
falar a respeito. Eu ndo conseguia ouvir o que estava sendo dito porque a
voz em meus fones de ouvido, rouca, desgastada pelo tempo e pela idade,
perguntava: “Will you show me around?”.***** Eu estava ouvindo “I’m
New Here”, a cancao de Gil Scott-Heron.

Em 1985, descobri o fulgor de Scott-Heron quando era um soldado
americano jovem e ignorante estacionado em Okinawa, no Japao. Comprei
todos os albuns dele e os estudei como textos sagrados. Cangdes como
“Angola, Louisiana” descreviam a gélida brutalidade praticada pelo sistema
de justica criminal dos Estados Unidos contra os negros, até mesmo
criancas. “Johannesburg” abriu meus olhos para a insensivel crueldade
praticada pelas autoridades sul-africanas do apartheid contra sua populacao
negra. Através da musica de Scott-Heron, aprendi que vidas negras
importavam muito antes de o slogan virar moda. Através de sua musica,
comecei meu processo de aprender a pensar. Ele foi uma das pessoas que
me mostraram o lugar.

Anos depois, fiquei sabendo de seu uso de drogas e da humilhacao
publica que ele sofreu por causa disso. Os relatos da midia sobre o assunto
eram consistentemente desfavoraveis e criticos. Nunca deixavam de
mencionar suas duas condenacdes por posse de cocaina ou a ocasido em

que um juiz moralista e espalhafatoso lhe apresentou uma pseudoescolha



entre prisao e tratamento. Até sua morte, em maio de 2011, Scott-Heron
permaneceu firme em sua inflexivel negacdao de ter tido alguma vez
problema com drogas.

Em 2010, fui convidado para a festa de lancamento em Nova York de seu
novo album, I’'m New Here, mas nao pude ir porque estava em San
Francisco participando de um comité de revisdao de bolsas dos National
Institutes of Health (NIH). Até hoje me arrependo de nao ter ido a essa festa.
A equipe de producdo de Scott-Heron me enviou um exemplar do novo
album. Cada vez que ouc¢o a musica “I’m New Here” e o ougo perguntando
“Will you show me around?”, lamento ndo ter usado meu conhecimento de
farmacologia para lhe dar uma fragdo do que ele me deu.

Nao digo isso para me fazer de importante. E que a cancdo me obriga a
pensar em minha responsabilidade de mostrar o caminho aos outros:
oferecer aos usuarios de drogas algumas licOes importantes para facilitar
sua saude e felicidade. Se eu tivesse que resumi-las em poucas dicas, elas

abordariam quatro topicos: dose, via de administragdo, set e setting.11



Dose

Com dose quero dizer simplesmente a quantidade de droga ingerida. Talvez
esse seja o fator mais crucial na determinacéo dos efeitos produzidos. E a
dose de fentanil que determina se uma pessoa sentira serenidade ou tera
uma depressdo respiratoria fatal. Em geral, doses maiores aumentam a
probabilidade de efeitos prejudiciais. E um dos principios mais bésicos da
farmacologia.

Uma questdo relacionada a isso é a poténcia — a quantidade de droga
necessaria para produzir determinado efeito. Quanto menor a quantidade
necessaria para causar a reacao, mais potente é a droga. Tenho certeza de
que voceé ja ouviu dizer que a maconha disponivel hoje é “dez vezes” mais
potente do que a da década de 1960. A mensagem politica € que a erva dos
anos 1960 podia ser relativamente inofensiva, mas a de hoje é perigosa. Isso
é uma simplificacdo excessiva. Se considerarmos apenas a maconha
disponivel para fumar nos Estados Unidos, a poténcia varia muito, de um

produto de baixa qualidade com menos de 1% de THC a uma sinsemilla de

alta qualidade com 11% ou mais de THC. A faixa usual de poténcia da
maconha parece ser de 3% a 6%.

E igualmente importante saber que todas essas preparacdes tradicionais
sao conhecidas, e que ha 150 anos descricGes cientificas, literarias e
médicas do amplo espectro de efeitos se baseiam em toda essa gama de
poténcias. E verdade, no entanto, que os produtores de maconha dos

Estados Unidos estdo se tornando mais sofisticados e produzindo mais

sinsemilla — isto é, porcentagens mais altas de THC.



A conclusao é que o consumo de grandes quantidades de cigarros com
alta porcentagem de THC, sobretudo por usuarios inexperientes, pode levar a
efeitos mais negativos da droga, como ansiedade, paranoia ou pressao
arterial perigosamente baixa. Mas a maioria das pessoas, inclusive eu, tende
a diminuir a quantidade de droga inalada ao fumar produtos com alta
concentracao de THC, porque menos inalacoes sao necessarias para produzir
os efeitos desejados, da mesma forma que, em uma noitada, é provavel que
vocé beba mais cerveja (teor alcodlico de 5%) do que vodca (teor alcoodlico
de 40%). Eu ndao diria que a vodca é mais perigosa que a cerveja;
simplesmente me certificaria de que as pessoas entendessem as diferencas

entre as bebidas em termos de dose. Dose é tudo.



Via de administracao

O conceito de dose ndo é dificil de entender. Menos conhecida é a nocao de
que uma droga deve chegar primeiro ao cérebro para que possa mudar seu
humor ou comportamento. Obviamente, ndo podemos enfiar uma droga
direto em nossos cérebros. Ela precisa ser transportada pelo sangue para a
cabeca. Isso me leva a outro principio basico importante: quanto mais
rapido uma droga entra no cérebro, mais imediatos e intensos serdao seus
efeitos.

Nado se pode entender completamente os efeitos de uma droga sem
considerar como ela é tomada — ou, na linguagem da farmacologia, a “via
de administracdo”. E ela que determina a velocidade com que a substancia
atinge o cérebro e, portanto, a rapidez e a intensidade de seus efeitos.

A heroina, como a maioria das drogas, pode ser tomada de varias
maneiras. Quando usada na medicina para controlar a dor, é geralmente
ingerida por via oral, na forma de comprimidos de uma substancia chamada
hidrocloridrato de diamorfina. Engolir uma droga é conveniente; pode ser
feito de maneira discreta e ndo é preciso nenhum equipamento especial de
injecdo. Essa via também tende a ser mais segura, porque, no caso de uma
overdose, o estomago pode ser esvaziado — o que nao € possivel quando se
cheira, fuma ou injeta. Mas uma desvantagem potencial da via oral é que o
efeito chega mais devagar e sua intensidade pode variar mais do que por
outras vias.

Uma vez no estdmago, a heroina é dissolvida e levada para o intestino
delgado, onde sera absorvida pela corrente sanguinea. Se vocé tiver feito

uma refeicdo grande logo antes de tomar uma dose oral de heroina, ela



atrasara a absorcdo e o inicio dos efeitos da droga. Engolir um comprimido
de heroina com o estdbmago vazio acelera a absorcao e produz efeitos mais
rapidos. Vocé provavelmente ja experimentou esse fendmeno com o alcool.
A maioria das pessoas ja teve essa experiéncia.

Depois que a heroina entra na corrente sanguinea, ela precisa atravessar o
figado antes de atingir o cérebro. Uma das muitas funcdes vitais do figado é
decompor as substancias quimicas para torna-las menos prejudiciais ao
organismo, no processo conhecido como metabolismo. Nosso figado
contém proteinas que metabolizam drogas, inclusive a heroina. Isso
significa que, mesmo antes que uma dose de heroina administrada por via
oral chegue ao cérebro, parte dela se perdera devido ao metabolismo. Esse
fenomeno é chamado de metabolismo de primeira passagem e pode reduzir
acentuadamente o impacto das drogas ingeridas por via oral.

Por esses motivos, alguns usuarios experientes, que buscam experiéncias
intensas, preferem toma-las por outras vias. Cheirar p6 de heroina, por
exemplo, contorna o figado; os vasos sanguineos que revestem O nariz
levam a substancia diretamente ao cérebro. Dentro de alguns minutos,
sentem-se 0s efeitos de uma carreira aspirada. Em comparagao, podem ser
necessarios até 45 minutos para sentir o efeito de um comprimido de
heroina.

Quando injetada por via intravenosa ou fumada, a heroina chega ao
cérebro ainda mais rapido. Uma vez injetada, ela passa pelo coracao e
chega imediatamente ao cérebro. O inicio dos efeitos que alteram o humor é
sentido em segundos. Mas injetar heroina, ou qualquer outra droga, tem
suas desvantagens. O uso de seringas contaminadas pode aumentar as
chances de infeccdo por HIV ou outras doencas transmitidas pelo sangue.

Além disso, quem injeta pode ser mais suscetivel a overdoses.



Fumar heroina contorna as armadilhas potenciais de injetar, e a leva ao
cérebro com a mesma rapidez. Essa via aproveita a grande superficie dos
pulmdes, que possui muitos vasos sanguineos, para mover a droga depressa
do sangue para o cérebro, pulando o figado.

Levando em conta os beneficios e as limitacOes associados a cada uma
dessas vias, sugiro fortemente que os novatos evitem a intravenosa. Caso se
busque um inicio rapido dos efeitos da droga, esse objetivo podera ser
facilmente alcancado cheirando ou fumando, sem exposicdo aos riscos
associados a injecdo. Contudo, estou ciente de que muitas pessoas
continuam a se injetar, apesar de conhecerem os riscos e as alternativas.
Para alguns, a identidade de usuario de drogas injetaveis capta a imagem
publica que eles gostariam de projetar. Ela os diferencia de outros usuarios,
delineia os limites de quem esta deprimido e quem ndo esta. Para outros, a
injecdo pode ser um habito de anos ou décadas, com o qual apenas se
sentem mais confortaveis. Alguns dos que se injetam descobriram a
maneira mais segura de faze-lo, sob condi¢Oes sanitarias adequadas, e

fizeram isso sem estrago por anos.



Set e setting

Uma das perguntas mais frequentes que me fazem é por que as experiéncias
das pessoas diferem se elas tomaram a mesma droga, na mesma dose e pela
mesma via. A resposta curta é que os efeitos das drogas ndo sao
determinados apenas pela farmacologia. Caracteristicas individuais, assim
como o ambiente fisico e social em que o uso ocorre, podem influenciar

bastante.

O ESTADO MENTAL, OU SET, diz respeito as caracteristicas individuais da
pessoa que tomou a droga. Esse fator abrange tudo, desde o estado de
espirito e a fisiologia do individuo até suas no¢Oes preconcebidas sobre a
substancia e os efeitos que espera sentir ao toma-la. Os efeitos das drogas
podem, por exemplo, diferir bastante entre pessoas fisicamente aptas, bem
descansadas e bem nutridas e pessoas que ndo apresentam nenhuma dessas
caracteristicas. A cocaina é conhecida por seus efeitos realcadores do
prazer, mas pode também perturbar o sono e o apetite, afetando
negativamente o estado de espirito. Vocé pode aumentar bastante as chances
de experimentar sobretudo os efeitos agradaveis da cocaina (e de outras
drogas) se se exercitar, se alimentar de forma nutritiva e dormir o suficiente.
Cuidar de maneira adequada de si mesmo contribui para efeitos mais
agradaveis das drogas.

A tolerancia é outro aspecto importante relacionado ao conceito de set.
Nada mais é que a reducdo da eficacia de uma droga depois de se toma-la
repetidas vezes. Uma dose de 50 mg de heroina ingerida por um usuario

habitual, por exemplo, ndo produzira o mesmo nivel de efeito



experimentado na primeira vez que a pessoa tomou essa dose. A onda sera
consideravelmente reduzida, o que significa que o individuo talvez precise
de uma dose maior para obter o efeito desejado. Por favor, ndao confunda
tolerancia com o mito popular de que nunca é possivel repetir a primeira
experiéncia. Isso simplesmente ndo é verdade. A tolerancia, no entanto,
pode proteger. Um usuario de heroina que desenvolveu tolerancia tem
menos probabilidade de morrer de overdose do que um usudrio ndo

tolerante.

O AMBIENTE FISICO E SOCIAL, OU SETTING, em que o uso de drogas ocorre
também pode influenciar a experiéncia. Espera-se que haja consumo de
drogas em festivais, e, portanto, organizadores cuidadosos asseguram que
informacoOes e assisténcia médica estejam disponiveis para o publico. Esses
servicos ajudam a tornar o ambiente mais convidativo e enriquecedor para
as pessoas que usam drogas. Nao é dificil ver como esse ambiente pode
levar a uma experiéncia mais agradavel do que um ambiente desprovido

desse apoio.



Usuarios de drogas a margem

O tempo que passei no Parklife me fez pensar nos usuarios que nao tém
acesso a esses servicos e instrucoes. A quantidade de dinheiro necessaria
para ir a um festival, sobretudo quando se incluem os custos de ingresso,
viagem e alimentacdo, é proibitiva para a maioria. Logo, nao surpreende
que as taxas mais altas de mortalidade por drogas nos Estados Unidos sejam
vistas em regioes como Appalachia e Oklahoma, que apresentam indices
mais baixos de conclusdo dos estudos universitarios e maior pobreza.l2 As
manchetes chamativas que afirmam que os opioides (ou qualquer outra
droga) estdo matando as pessoas estdo erradas. A ignorancia e a pobreza é
que matam, como fazem ha séculos.

Nas semanas anteriores ao Parklife, passei um tempo em Belfast com
meus queridos amigos Buff e Chris. Eu os visitei para saber mais sobre o
trabalho deles. Na maioria das noites, junto com sua equipe de assistentes
sociais, eles podem ser encontrados andando pelas ruas da cidade,
oferecendo de tudo aos usuarios de drogas vulneraveis, desde um ouvido
compreensivo até educacao sobre drogas e agulhas e seringas limpas. Logo
percebi como a abordagem deles poderia ser ttil a pessoas que vivem em
regioes dos Estados Unidos com instabilidade habitacional e altas taxas de
desemprego.

Buff e Chris formam uma dupla improvavel. Eles foram criados em lados
opostos da divisdao sectaria que fende a Irlanda do Norte até hoje. Buff é
solteiro e ndo tem filhos. Forte, com quase um metro e noventa de altura,
cabelo escovinha e um jeito silencioso, cauteloso, ele a principio pode

parecer intimidador, especialmente para estranhos. Mas é uma das criaturas



mais gentis que conheco. Chris é casado e tem filhos; além disso, é mais
baixo e mais magro que Buff. Seus cabelos loiros, olhos azuis, sorriso facil
e rosto juvenil lhe conferem uma aparéncia cordial. O que une os dois € a
crenca inabalavel de que o uso de drogas por adultos deve ser um direito
protegido, qualquer que seja a sua posicdao na vida. Testemunhei isso
naquela noite fria de fevereiro, quando os acompanhei enquanto faziam
suas rondas pelas ruas. Nessa ocasido, sem hesitar, Katy, uma assistente
social da equipe com menos de um metro e meio de altura, entrou num beco
escuro e falou gentilmente com um homem alto e magro, vestido com uma
camisa que ndo lhe servia e calgas gastas e sujas. Depois de alguns minutos,
ela voltou e me explicou que, como ndo téem moradia estavel, muitas das
pessoas que eles atendem se injetam em qualquer lugar isolado que
encontrem, por mais insalubre que seja, como becos e banheiros ptiblicos. E
obvio que esse comportamento aumenta o risco de overdoses, bem como de
infeccoes e abscessos. Nesse caso em particular, ela queria garantir que o
sujeito tivesse pelo menos uma agulha e uma seringa limpas.

Além de fornecer instrumentos limpos e naloxona aos usuarios, a equipe
de Belfast vem fazendo lobby na cidade para disponibilizar locais
supervisionados de consumo de drogas. Esses lugares costumam ser
projetados para receber usuarios que podem ndo estar bem conectados a
outros servicos de saude. Muitos veem essas instalagdes como parte de um
continuum de atendimento a pessoas com vicios, doencas mentais, HIV/aids
e hepatite. Nesses locais, os usudrios podem consumir sua substancia de
escolha sob supervisao médica, embora essa supervisao nao seja autoritaria
ou invasiva. No entanto, ela pode ser crucial no caso de haver uma
overdose, o que as vezes acontece. Os usuarios desses locais também
recebem kits de drogas limpos, como agulhas, seringas e cachimbos. As

instalacoes de consumo supervisionado ainda ndo estao disponiveis em



Belfast, mas existem em um numero cada vez maior de paises, como o

Canada e a Suica.13

NO PARKLIFE, refleti sobre a diferenca gritante entre o ambiente em que os
usuarios de Belfast tomavam suas drogas e aquele em que os frequentadores
do festival as usavam.

Eu estava mais convencido do que nunca de que a disponibilidade dos
servicos de testagem de seguranca de drogas deveria ser mais ampla. Nao
seria 6timo se pudéssemos oferecer os mesmos servicos para comunidades
de todo o mundo e dar a todos os usuarios a oportunidade de testar suas
drogas para garantir sua seguranca? Haveria uma reducdo drastica das

mortes por drogas contaminadas.



As desvantagens da testagem de seguranca de drogas comprometida

Tenho duas ressalvas importantes ao tipo de testagem de seguranca de
drogas que é permitida no Reino Unido. Em primeiro lugar, as unicas
amostras testadas sao de drogas jogadas pelos frequentadores num “cesto de
anistia” antes de entrarem num festival e de substancias confiscadas pela
policia ou por médicos. Em outras palavras, os participantes dos festivais
ndo tém permissdo para entregar amostras diretamente ao Loop, e a maioria
deles nao se beneficia da disponibilidade desse tipo limitado de testagem.
No entanto, os resultados dos testes feitos com as drogas entregues ou
confiscadas sdao divulgados nas redes sociais e em folhetos espalhados pelo
festival. Assim, em teoria é possivel que os frequentadores obtenham
informacOes sobre o que possuem se, por exemplo, seus comprimidos
forem idénticos (mesmo logotipo, tamanho e cor) aos que foram entregues e
tiveram seus resultados divulgados. Minha segunda preocupacao com a
testagem de seguranca de drogas no Reino Unido é que ela é feita em
colaboracao com a policia. Sem duvida, isso diminui a disposicdao de muita
gente de procurar os servicos prestados pelo Loop ou qualquer outro grupo
desse tipo. Pense por um momento: se vocé estiver envolvido numa
atividade ilegal (por exemplo, tomar MDMA), qual a probabilidade de
procurar os servicos de uma equipe que trabalha com a policia? Antes de
responder, saiba como foi a minha interacdo inicial com a policia do
Parklife quando entrei no festival ao lado de colegas brancos do Loop.

De imediato, o treinador de cdes da policia apontou seu animal apenas na
minha direcdo. O canino obedeceu e veio. Cheirou minha perna e logo foi

embora. Aos olhos do policial, eu agora era suspeito. Isso significava que



teria de passar por uma revista minuciosa para determinar se portava
drogas. Depois de varios minutos de uma revista humilhante que exigiu que
eu tirasse os sapatos e abrisse as pernas diante de um policial empunhando
uma lanterna, fui liberado.

Fiquei puto. Estava claro para mim e para meus colegas do Loop que eu
havia sido escolhido devido a minha aparéncia. Pensei comigo mesmo:
“Esse idiota esta me revistando atras de drogas quando estou indo para um
centro de testes que tem qualquer droga que eu deseje”. Eu também sabia
que a literatura sobre cdes farejadores mostra de maneira clara que as dicas
do treinador influenciam fortemente as acoes do animal.14 Se ele for racista,
entdo adivinhe quem sera mais frequentemente submetido a revistas
minuciosas?

A questdo é que as experiéncias agradaveis com o uso de drogas podem
ser realcadas ou diminuidas a depender de varios fatores contextuais, como
a dose tomada, o nivel de tolerancia do usudrio e o ambiente em que o0 uso
ocorre. Gostemos ou ndo, as drogas recreativas fazem parte da nossa
sociedade, e devemos ter como missdo usar esse conhecimento para apoiar
a saude e a felicidade daqueles que as utilizam. Uma parte dessa missao
consiste em tentar manté-los seguros, ndo os empurrar para as sombras e

forga-los a arriscar a vida quando ha alternativas melhores.

* “Algo que pode fazer vocé errar faz vocé acertar.” (N. T.)

Hk Para uma lista detalhada por estado, ver

<https://www.cdc.gov/phlp/publications/topic/coroner.html>.

*** A Planned Parenthood é uma organizacdo sem fins lucrativos que oferece servicos de satde
como teste e tratamento de doencas sexualmente transmissiveis, controle de natalidade, exames
ginecoldgicos, rastreamento e prevencdao do cancer, aborto, terapia hormonal, tratamento de
infertilidade e clinica geral. (N. E.)

**%k* “Mas sou novo aqui...” (N. T.)



*okskokk “Voceé vai me mostrar o lugar?” (N. T.)



4. A dependéncia de drogas nao € uma doenca
cerebral

E raro encontrarmos [pessoas] que se dedicam de bom grado ao pensamento
sério e dificil. Existe uma busca quase universal por respostas faceis e solucées

precipitadas.

MARTIN LUTHER KING

NAo. NAO ACREDITO que esse marmanjo acabou de dizer isso. Incrédulo,
olhei para as costas do dr. Bob Smith enquanto ele se afastava rapidamente
de mim. Na época, 2013, Bob era um cientista veterano do Nida, e
estavamos a poucos segundos do inicio da reunido trienal do Conselho
Consultivo Nacional sobre Abuso de Drogas.

Esse conselho de dezoito membros é composto de especialistas de areas
cientificas relacionadas ao estudo de drogas psicoativas, além de alguns
integrantes do publico em geral. Em teoria, nossa funcdo era aconselhar a
diretora do Nida, a dra. Nora Volkow, em questdes de direcdao de pesquisa e
prioridades de financiamento. Na pratica, carimbavamos os desejos de
Nora, e todos sabiam disso.

Nora é uma consumada pesquisadora, com centenas de artigos cientificos
publicados em algumas das mais prestigiadas revistas da area. Ela talvez
seja mais conhecida por sua feroz defesa do modelo de doenca cerebral
causada pela dependéncia de drogas e pela impaciéncia com quem discorda

dela em assuntos relacionados a drogas e ao Nida. Muitos cientistas



dedicados ao estudo das drogas, inclusive alguns no Nida, acreditam que ela
exagera 0 impacto negativo que o uso recreativo de substancias causa no
cérebro, e que basicamente ignora quaisquer efeitos benéficos que ele possa
ter. Mas ndao se atrevem a compartilhar esse ponto de vista, temendo
repercussoes que possam prejudicar, entre outras coisas, a obtencdo de
financiamento do instituto. Para deixar claro, o Nida financia quase 90% da
pesquisa mundial focada nas drogas discutidas neste livro. Nora é uma
pessoa influente e poderosa. Também ¢€ vista por alguns como tiranica.

As reunioes do conselho contavam com a presenca de funcionarios do
Nida, como Bob. Eles enchiam a sala como adornos: estavam ali para
parecer interessados, ndo para ser ouvidos, a menos que seus comentarios
corroborassem a posicdo de sua lider. Entdo, quando Bob me disse
calmamente: “Gostei muito do seu artigo sobre a metanfetamina e o
cérebro, mas ndo conte a ninguém, porque isso nao € popular por aqui”,
entendi de onde vinha seu medo. De qualquer forma, fiquei chocado. Eu
ndo conseguia compreender que um profissional em sua area tivesse tanto
medo de que seus pontos de vista se tornassem conhecidos a ponto de pedir
a um de seus colegas para ndao contar a ninguém. Aquele ndo era o
comportamento de um adulto, ou, pelo menos, ndao o comportamento de um
adulto digno do meu respeito. Era o comportamento de uma crianca, e o
comportamento esperado dos funcionarios do Nida. Era como se Bob
tivesse dito ou feito algo ofensivo, antiético ou ilegal, em vez de
simplesmente expressar uma opinido sobre um artigo cientifico que tratava
de um tema com o qual ele tinha alguma experiéncia.

O artigo ao qual Bob se referiu fora publicado havia pouco e era uma
critica das pesquisas que tiravam conclusdes muito além dos dados
coletados.! Uma parte perturbadoramente grande desses estudos concluia

que os usudrios de metanfetamina sofriam danos cerebrais, embora as



evidencias disso fossem fracas. Tirar conclusdes a partir de poucos indicios
é um pecado mortal na ciéncia. Em nosso artigo, apontamos esse e outros
problemas em varios estudos de autoria de Nora e outros pesquisadores.

Antes da publicacdo do artigo, Nora e eu éramos bastante cordiais. Em
2007, ajudei a organizar e moderar uma série de debates sobre drogas em
que ela falou a alunos do ensino médio sub-representados e seus pais.
Suspeito que me pediram para participar de seu conselho consultivo em
parte por causa de nossa relacdo. Embora ndao fossemos amigos proximos,
éramos definitivamente amistosos. Mas as opiniOes expressas em meu
artigo foram, sem ddvida, interpretadas como desleais. Ndo era exatamente
como eu planejara iniciar meu mandato de trés anos no conselho consultivo
de Nora, mas isso acabou me dando uma visdao em primeira mao de como é
realizada a doutrinagdo cientifica.

Em suma, o ponto de vista de Nora — e, portanto, do Nida — é que o
uso habitual de drogas recreativas danifica o cérebro. Assim, como um
cientista responsavel poderia argumentar o contrario, que dira propor que o
uso de drogas poderia ser benéfico? Neste capitulo, mostrarei como. Ao
lancar um olhar critico para além das belas imagens produzidas por
aparelhos de tomografia e ressonancia magnética, contestarei a nocao de
que o uso habitual e responsavel de drogas causa danos cerebrais. As
técnicas de imagem nos permitem ver o cérebro humano vivo enquanto uma
pessoa esta descansando ou engajada em atividades como a resolucao de
problemas complexos. Isso € bom — mas mesmo coisas boas tém seus
limites. As imagens cerebrais se tornaram tdo populares que é dificil
encontrar um artigo sobre drogas que nao as inclua. Muitos leigos — assim
como alguns cientistas — acreditam que o uso dessas imagens aumenta a
credibilidade da ciéncia e das descobertas. Nao € verdade. Vocé vera que as

imagens sedutoras que Nora e seus colegas costumam exibir para assustar o



publico raramente apresentam dados reais. E afirmacgOes cientificas
disseminadas por figuras com aparéncia de autoridade que ndo apresentam
dados nao sdo ciéncia.

O principal desafio que minha explicacdo imp0e para quem ndo tem
formacdo em neurociéncia é o uso de termos técnicos da area. Fiz todo o
possivel para ndo empregar o jargao, mas alguns termos sao absolutamente
necessarios. Se vocé nao se deixar intimidar por isso, garanto que ninguém
mais o enganara com imagens sedutoras que afirmam mostrar efeitos
prejudiciais das drogas.

Na década de 1980, quando era estudante de ensino médio, eu acreditava
que o uso recreativo de drogas causava danos inequivocos ao cérebro. Eu
nao precisava de imagens para me mostrar isso, porque sabia que as drogas
produziam seus efeitos agindo sobre o cérebro. As drogas eram ruins, me
diziam o tempo todo. Portanto, eram ruins para o cérebro. Naturalmente,
nessa época da minha vida eu ja havia fumado maconha uma vez ou outra.
Imaginava que se ndo inalasse profundamente e minimizasse o numero de
vezes que fumava, ndo destruiria muitas células cerebrais.* Eu bebia alcool
e fumava tabaco, mas ndo era esperto o suficiente para saber que essas
atividades também significavam uso recreativo de drogas.

Eu via pessoalmente o que acreditava ser os horrores do consumo de
drogas acontecendo ao meu redor, até mesmo na minha familia. Meus
primos Michael e Anthony, por exemplo, eram garotos gentis e dignos antes
de comecarem a fumar crack, ou assim eu pensava. Depois do crack,
porém, haviam se tornado criminosos sem-teto e chegaram a roubar a
propria mae. “Ndo se deve brincar com essas drogas”, lembro-me de minha
mae dizer. “Veja s6 como elas arruinaram seus primos.” Tinhamos certeza

de que as drogas haviam alterado o cérebro deles, levando-os a se



comportar mal. Eles eram a vergonha da familia, e as drogas eram as
culpadas.

Ninguém parou para pensar no ambiente social em que Michael e
Anthony viviam antes de comecarem a fumar crack. Nenhum dos dois se
saira particularmente bem no ensino fundamental ou médio. Anthony
acabou por abandonar a escola e foi submetido ao desemprego cronico num
mercado de trabalho que costuma discriminar pessoas negras. Michael ndao
se saiu muito melhor, saltando de um relacionamento pessoal e emprego
sem sucesso para outro. Eles tampouco tiveram o beneficio de deixar o
bairro por um longo periodo de tempo, como fiz quando entrei para a forca
aérea — exceto quando foram presos. Os militares me proporcionaram um
novo ambiente solidario, oportunidades para aprender novas habilidades e a
experiéncia de sucesso em diversas areas. Eu levaria décadas para entender
o papel que os fatores sociais e ambientais desempenharam na vida dos
meus primos e de outros individuos que rotulamos de “cracudos”, ou algum
outro termo depreciativo, e descartamos como irremediavelmente viciados
em drogas.

Entdao, depois de servir quatro anos nas Forcas Armadas e completar
meus estudos de graduacao, comecei a estudar neurociéncia porque achava
que apenas o enfoque dessa disciplina poderia resolver o “problema das
drogas”. Estava claro para mim que a pobreza e o crime na comunidade de
parcos recursos de onde eu vinha eram consequéncia direta do uso
recreativo de drogas e do vicio. Eu achava que, se pudesse impedir as
pessoas de usa-las, principalmente consertando seus cérebros estragados,
poderia acabar com a pobreza e o crime em minha comunidade.

Vocé conhece o ditado “Pouco conhecimento é uma coisa perigosa”? Eu
era assim: tinha pouco conhecimento combinado com muita ignorancia e

autoconfianca — uma receita para o perigo. Na pds-graduagdo, eu havia



aprendido um pouco de neuroanatomia, um pouco de neuroquimica e
alguma coisa sobre como as drogas afetam o cérebro dos ratos. Tinha agora
o que acreditava ser uma base cientifica para a minha visdo de ensino médio
de que “as drogas fazem mal ao cérebro” e pensava que era o maximo.
Afinal, era capaz de articular os neurdnios e partes especificas do cérebro
em que as drogas agiam.

Por exemplo, o nucleo accumbens é uma estrutura localizada perto da
frente e na base do cérebro. E rico no neurotransmissor** dopamina e tem
sido associado a experiéncia do prazer. A ideia excessivamente simplista é
que quando uma pessoa experimenta prazer, inclusive com drogas
recreativas, isso acontece porque 0s neuronios da dopamina no nucleo
accumbens se tornaram ativos. A metanfetamina, por exemplo, provoca
uma liberacdo de dopamina nessa regido, e esse aumento esta
correlacionado com as sensacoes de prazer. Esse conhecimento basico, mas
muito incompleto, me levara a concluir — e eu ndo estava sozinho — que
devia haver diferencas cerebrais discerniveis e significativas, especialmente
nessas areas ricas em dopamina, entre aqueles que usam drogas e aqueles
que ndo usam. Eu achava que essas diferencas deviam ser a causa da
dependéncia e de outros problemas relacionados ao consumo de drogas.

Em 1997, essa posicdo foi defendida com eloquéncia pelo dr. Alan
Leshner, entdao diretor do Nida, que publicou na revista Science um
influente editorial intitulado “Addiction Is a Brain Disease, and It
Matters”.2 Ele explicou “que a dependéncia esta ligada a mudancas na
estrutura e funcdo do cérebro e é o que a torna, fundamentalmente, uma
doenca cerebral”. O artigo do dr. Leshner consolidou minha lealdade
aqueles que defendiam que “as drogas fazem mal ao cérebro”. Eu era um

verdadeiro crente, e o editorial dele era minha escritura sagrada.



Na mesma época, comecei 0 pos-doutorado na Universidade Yale, sob a
orientacdo da dra. Elinore McCance-Katz. Hoje, Ellie é uma funcionaria de
alto escaldo do governo que presta consultoria a Alex Azar, secretario de
Saude e Servicos Humanos, em assuntos relacionados a melhoria dos
cuidados de saide comportamental no pais. Tinhamos inclinagdes politicas
muito diferentes, mas eu considerava Ellie uma cientista criteriosa, que se
importava profundamente com sua equipe. Por algum motivo, a televisao
em nosso laboratdrio parecia estar sempre ligada no Jerry Springer Show, e
depois que consumiamos nossa dose diaria de adultérios, cadeiras
arremessadas na sala, cabelos puxados, troca de sopapos e strip-teases,
faziamos 6tima ciéncia.

Nossa pesquisa comparava os efeitos comportamentais e fisiologicos da
cocaina intravenosa com os do cocaetileno intravenoso, uma droga formada
no corpo quando se ingere ao mesmo tempo cocaina e alcool. Demos aos
participantes da pesquisa duas doses diferentes de cocaina em dois dias
separados, e fizemos o mesmo com o cocaetileno. Em outro dia, demos
placebo (apenas solucdo salina). Em cada um desses cinco dias, medimos os
efeitos da droga administrada na frequéncia cardiaca, na pressao arterial e
no estado de espirito dos participantes para verificar se havia alguma
diferenca entre as drogas. Naquela época, muitos de nos pensavam que o
cocaetileno era mais perigoso que a cocaina. Sem comprovacao, dizia-se
que ele aumentava drasticamente o risco de ataques cardiacos e derrames,
devido a sua capacidade de elevar de maneira substancial a pressao
sanguinea e os batimentos cardiacos.

Terminamos o estudo e publicamos nossas conclusdes em 2000.3 Eu
estava errado: o cocaetileno produz menos efeitos nos indicadores
cardiovasculares do que a cocaina, o que significa que provavelmente

apresenta menos riscos de ataque cardiaco ou derrame. Nao seria a ultima



vez que eu estaria errado sobre uma questdo relacionada as drogas. Mas isso
marcou um momento importante na minha carreira cientifica, porque me
obrigou a lidar com o fato de que algumas das minhas crencas
profundamente enraizadas sobre as drogas estavam erradas. Muitas dessas
crencas nao eram baseadas em provas, mas em relatos e conjecturas feitos
por figuras de autoridade.

No estudo em questdao, demos varias doses de cocaina e cocaetileno a
dependentes de cocaina, e nenhum deles se comportou de maneira
inadequada. Eles compareceram na hora marcada para as varias consultas e
cumpriram nossas rigidas regras de participacdo. Embora seu
comportamento tenha sido apropriado durante toda a pesquisa, ele
contradizia minhas opinides equivocadas sobre o que é um dependente e
como a cocaina altera o comportamento de quem a consome. Eu pensava,
erroneamente, que os participantes do estudo se atrasariam com frequéncia,
perderiam compromissos, se comportariam mal, desconsiderariam o0s
procedimentos do estudo e implorariam por mais cocaina. Cara, como eu
era ignorante. Levaria quase uma década para eu superar 0s esteredtipos
negativos infundados e prejudiciais atribuidos aos usuarios de drogas.

Para realizar esse tipo de pesquisa, o Nida fornece aos pesquisadores
milhdes de délares dos contribuintes a cada ano. E justo perguntar: se a
cocaina é tdo neurotoxica,*** por que permitiam que fosse dada as
pessoas? Seria porque nossos participantes eram dependentes e seus
cérebros ja estavam tdo danificados que qualquer dano adicional causado
seria comparativamente desprezivel? Sera que os usuarios de drogas estao
tdo arruinados que a sociedade ndo precisa se preocupar que eles sejam
ainda mais prejudicados? Nao sei dizer ao certo como o pessoal do Nida ou

outros cientistas resolviam esse aparente dilema ético.



Suspeito, no entanto, que muitos reconhecessem que 0s perigos
associados a essas drogas eram muito exagerados. Eu certamente penso
assim, mas precisei de quase trés décadas de estudo meticuloso para chegar
a esse lugar. Também é importante saber que é dificil separar a politica da
ciéncia quando se lida com uma organizacdo federal como o Nida. Até
recentemente, a declaracdao de missao do instituto afirmava que seu objetivo
“é levar a nacgdo a aplicar o poder da ciéncia ao abuso e a dependéncia de
drogas”.4 O abuso e a dependéncia constituem uma minoria dos muitos
efeitos produzidos pelas drogas, mas essa declaracao de missao parece dar
ao Nida antolhos para ignorar quaisquer efeitos benéficos que elas possam
ter, mesmo que representem a maioria de nossas descobertas.

Sem duvida, alguns cientistas poem uma énfase excessiva nos efeitos
negativos das drogas de modo a exacerbar a importancia de seus artigos
para a saude publica e aumentar o valor dos subsidios pedidos aos institutos
nacionais de saide. Quanto maior o problema percebido, mais impactante
sera a pesquisa. Outros cientistas podem caracterizar seu comportamento
como um erro por excesso de cautela. Em outras palavras, é melhor
destacar quaisquer perigos em potencial — mesmo 0s mais remotos — e
minimizar os possiveis beneficios, inclusive os ébvios. O problema desse
tipo de pensamento é que ele pressupde equivocadamente que a atual
apresentacdo desequilibrada e negativa dos efeitos das drogas no cérebro
nao impoe armadilhas graves. Nao é bem assim. Jornalistas escrevem
artigos de acordo com essas meias verdades. Se fizermos uma pesquisa
rapida a respeito de artigos de jornal escritos sobre qualquer droga
recreativa, veremos que quase todos se concentram em resultados
negativos. Filmes e anutncios de utilidade publica empregam essas
distor¢oes em suas representacoes dos usuarios de drogas. Por exemplo:

numa campanha antidrogas popular nos Estados Unidos, esta implicito que



uma dose de metanfetamina é suficiente para causar danos irremediaveis ao
cérebro. Que fique claro: a metanfetamina, como o Adderall, seu primo
quase idéntico em termos de composicdo quimica, ¢ um medicamento

aprovado pela FDA para tratar o transtorno do déficit de atencdao com

hiperatividade (TDAH). A metanfetamina e o Adderall também sao
aprovados para o tratamento da obesidade e da narcolepsia,
respectivamente.

A politica de combate as drogas equivocada baseia-se frequentemente
nesses exageros. Na década de 1980, o uso de crack e cocaina foi
responsabilizado por tudo, desde violéncia extrema e altas taxas de
desemprego até morte prematura e abandono de criangas. Ainda mais
assustador, dizia-se que para se viciar em drogas bastava apenas uma dose,
uma afirmacdo tdo longe da verdade que chega a ser ridicula. Nao existe
droga que produza dependéncia depois de consumida apenas uma vez.
Especialistas em drogas com inclinacbes para a neurociéncia se
pronunciaram. A revista Newsweek (na edicdo de 16 de junho de 1986)
citou o dr. Frank Gawin, professor de psiquiatria da Universidade Yale: “A
melhor forma de reduzir a demanda seria Deus redesenhar o cérebro
humano para mudar a maneira como a cocaina reage com certos
neuronios” . ****

As observacoes ‘“neurocientificas” feitas sobre as drogas, sem
fundamento em evidéncias, mostraram-se perniciosas: elas ajudaram a
moldar um ambiente cujo objetivo injustificado e irreal era eliminar o uso
de substancias por cidaddaos marginalizados, mesmo que isso significasse
pisotear suas liberdades civis — mesmo que isso significasse aprovar leis
absurdas. Em 1986, o Congresso americano aprovou uma legislacao
estabelecendo penalidades literalmente cem vezes mais severas para o

trafico de crack do que para o trafico de cocaina. Do ponto de vista



farmacologico, o crack ndao é mais danoso do que a cocaina. Eles sdo a
mesma droga. A unica diferenca é que uma é fumada (crack) e a outra é
cheirada ou injetada por via intravenosa apos ser dissolvida em liquido.
Esse fato ndo importava; em 1988, essas penalidades foram estendidas a
infratores primarios e a pessoas que simplesmente portassem crack. A lei
também preconizava que os Estados Unidos se tornariam livres das drogas
em 1995, desconsiderando que a remocao de drogas recreativas da
sociedade é impraticavel e impossivel. Sabemos que nunca houve uma
sociedade livre de drogas, que é improvavel que venha a haver uma, e que
quase ninguém gostaria de morar num lugar tdo desinteressante. Vocé
consegue imaginar uma sociedade sem bebidas alcoodlicas, sem cafeina, sem
antidepressivos, sem analgésicos? Nem eu.

Em 2010, a Lei do Crack foi alterada para reduzir a disparidade de
sentencas entre as duas formas de cocaina de 100:1 para 18:1. Essa
mudanca ainda é insuficiente, sobretudo quando se considera que mais de
80% dos condenados por crimes de crack e cocaina sao negros, ainda que a
maioria dos usuarios dessas drogas seja de pessoas brancas.

O impacto prejudicial da interpretacao equivocada dos dados da
neurociéncia nao ficou restrito aos Estados Unidos. As acOes recentes do
presidente das Filipinas, Rodrigo Duterte, representam um exemplo
extremo. Pouco mais de um ano depois de ele assumir a presidéncia,
milhares de pessoas acusadas de usar ou vender drogas ilegais foram
mortas. Duterte justifica seus atos afirmando que a metanfetamina encolhe
o cérebro dos usuarios, e, em consequéncia disso, eles deixam de ser viaveis
para reabilitacdo.6

De onde Duterte e tanta gente poderiam tirar ideias tdao tolas? Ora, da
propria literatura cientifica, especialmente de pesquisas financiadas pelo

Nida e estudos realizados por Nora e sua equipe. Vejamos a adverténcia em



uma publicacdo de 2016 de Nora e seus colegas: “Se o uso voluntario
precoce de drogas nao for detectado e reprimido, as alteracdes resultantes
no cérebro poderdo tornar a pessoa incapaz de controlar o impulso de tomar
drogas viciantes”.” A primeira oracdo desse periodo parece incentivar os
cuidadores a serem paranoicos quanto a qualquer uso potencial de drogas,
mesmo O UusO recreativo ndao problematico que caracteriza a experiéncia da
esmagadora maioria dos usuarios. A paranoia que essa afirmacao provocara
em alguns pais sera provavelmente muito pior do que a provocada por
qualquer efeito da droga em si. A segunda oracdo € ainda mais perturbadora
porque afirma que existem alteracdes cerebrais inevitaveis em reacao ao
uso de drogas que prejudicam o autocontrole do usuario. Mas nao existe
nenhuma evidéncia cientifica que justifique isso. Infelizmente, essa
desinformacdo tem implicacoes de longo alcance, porque o artigo foi
publicado no New England Journal of Medicine, provavelmente o periddico
meédico mais lido do mundo.

O que é ainda mais sinistro é que afirmacoes sem fundamento desse tipo
a respeito de supostas alteracoes cerebrais de longo prazo chegaram ao
DSM-5 — o padrdo-ouro no que diz respeito a classificacdo de transtornos
mentais: “Uma caracteristica importante dos transtornos por uso de
substancias é uma mudanca subjacente nos circuitos do cérebro que podem
persistir além da desintoxicacdo, sobretudo em individuos com disturbios
graves”.8 A perversidade desse tipo de lavagem cerebral chancelada é que
ela provoca angustia desnecessaria em um sem-numero de individuos, que
passam a temer que seus cérebros estejam danificados mesmo que nao lhes
tenha sido apresentada nenhuma prova neuroanatomica disso. Até porque
ndo existe mesmo nenhuma.9

Para ajudar a minimizar os danos causados por alegacoes neurocientificas

infundadas quanto aos efeitos das drogas, € preciso saber como ler as secoes



sobre métodos e resultados dos documentos de pesquisa que supostamente
sustentam essas afirmagOes. Vou mostrar agora como ler essas secoes
corretamente. Para inicio de conversa, vocé pode ignorar as secoes de
introducdo e discussao da maioria dos trabalhos cientificos. Em geral, elas
servem apenas como instrumentos de propaganda para promover a pesquisa
e as ideias dos autores. Para aqueles que ndo estdao interessados nos detalhes
dessa aventura, contarei agora 0 que interessa: praticamente nao existem
dados sobre seres humanos que indiquem que o uso responsavel de drogas
recreativas provoca anormalidades cerebrais em individuos saudaveis.
Confie em mim. Se ndo fosse o caso, eu ndo proclamaria com tanto orgulho
nestas paginas meu proprio uso recreativo ao longo da vida.

Para os interessados nos detalhes, devo agora fornecer um nivel basico de
entendimento sobre algumas técnicas de imagem cerebral comumente
usadas. Elas podem ser divididas em duas categorias: estrutural e funcional.
A ressonancia magnética (RM) € um exemplo de imagem estrutural. Ela
fornece imagens de alta resolucao da anatomia do cérebro com um grau de
foco ideal para detectar anormalidades estruturais, como tumores ou morte
neuronal grave. Os procedimentos de ressonancia magnética sao
considerados ndo invasivos porque nenhuma substancia quimica radioativa
é injetada na pessoa que esta sendo examinada. Uma desvantagem
importante da ressonancia magnética é que ela ndao fornece informacoes
sobre como o cérebro esta funcionando. Ela pode informar o tamanho de
uma estrutura cerebral, mas ndo se ou como essa estrutura realiza uma
tarefa especifica. O simples fato de o meu nuicleo accumbens ser maior do
que o seu nao significa que sinto mais prazer do que voceé.

A tomografia por emissdo de positrons (PET) e a ressonancia magnética
funcional (fMRI) sdo exemplos de técnicas funcionais de imagem, pois sao

capazes de fornecer informacdes sobre a atividade cerebral que nado estdo



disponiveis se simplesmente olhamos para a anatomia do cérebro. Por
exemplo, a atividade de um neurotransmissor especifico pode ser obtida
com o uso de um tomografo. Mas nem a tomografia nem a fMRI fornecem
informacOes sobre a anatomia do cérebro. A limitacdo mais importante da
tomografia por emissao de positrons, porém, talvez seja que ela requer a
injecdo de produtos quimicos radioativos na pessoa que esta sendo
escaneada, embora a quantidade de exposicdo a radiacao prejudicial seja
minima.

Esses estudos costumam ser realizados com dois grupos de participantes:
usudrios de uma determinada droga e nao usuarios de drogas. Os nao
usudrios servem como grupo de controle. Durante os estudos, o cérebro de
cada participante é escaneado uma vez e todos sao submetidos a medicoes
de comportamento, como testes cognitivos. Essas verificacoes e medicoes
permitem que o0s pesquisadores determinem se ha diferencas
comportamentais entre os grupos. Caso elas existam, os indicadores
cerebrais podem ajudar a determinar sua fonte neural (ou cerebral). Mas,
uma vez que as imagens sao geralmente coletadas em um unico momento
para os dois grupos de participantes, é quase impossivel determinar se o0 uso
de drogas € o responsavel pelas diferencas observadas. Qualquer diferenca
cerebral poderia ter existido antes do inicio do uso de drogas. Portanto, ao
ler a literatura sobre imagens cerebrais, fique atento ao uso inadequado de
termos — como alteracdes, atrofia, deterioracdo e reducgbes, entre outros
— que impliquem a ocorréncia de uma mudanga. Para medir uma mudanca
verdadeira, é preciso realizar varios escaneamentos cerebrais em diferentes
momentos. Vocé é capaz de dizer se o corte de cabelo de uma pessoa

mudou se a viu apenas uma vez na vida®?
ESTUDO REVELA MUDANGCAS CEREBRAIS EM JOVENS USUARIOS DE

MACONHA. Eis o titulo de um artigo publicado no Boston Globe em 15 de



abril de 2014. A matéria era acompanhada por uma citagdo do dr. Stuart
Gitlow, entdo presidente da Sociedade Americana de Medicina da
Dependéncia, que observava: “E bastante razoavel concluir agora que a
maconha altera a estrutura do cérebro [...] e que a alteracdo estrutural é
responsavel, pelo menos em certa medida, pelas mudancas cognitivas que
vimos em outros estudos”.

O artigo e essa conclusdo baseavam-se num estudo recente de
ressonancia magnética realizado por pesquisadores do Hospital Geral de
Massachusetts e da Universidade Northwestern.l0 Os pesquisadores
compararam o tamanho do cérebro de vinte usuarios de maconha com vinte
participantes de controle escaneando o cérebro de cada participante uma
unica vez. A idade média de todos os participantes da pesquisa era de
aproximadamente 21 anos. Os usudrios de maconha relataram fumar a
droga de trés a quatro dias por semana; eles também fumavam cigarros de
tabaco e bebiam mais alcool do que os de controle. A principal descoberta
foi que, em média, os usuarios de maconha tinham ntcleos accumbens um
pouco maiores, e que a quantidade do uso relatado de cannabis estava
correlacionada com o tamanho dessa estrutura. As diferencas de tamanho
eram pequenas, tdo pequenas que, se 0s escaneamentos de todos os
participantes fossem reunidos em uma unica pilha, seria quase impossivel
identificar corretamente o grupo ao qual cada escaneamento pertencia. Mas
isso nao impediu os pesquisadores de concluir que seus resultados
demonstravam “anormalidades morfométricas” e sugeriam que a exposicao
a maconha “estd associada a alteracOes dependentes da exposicao” das
estruturas de recompensa do cérebro.

As interpretacOoes dos pesquisadores, assim como as do Boston Globe,
sao inadequadas porque as imagens cerebrais foram coletadas em apenas

um ponto no tempo para ambos os grupos de participantes. Isso torna



impossivel determinar se houve alguma “alteracdo”; seriam necessarios
varios escaneamentos do cérebro de cada participante ao longo do tempo
para medir uma mudanga. Isso para ndao dizer que as diferencas cerebrais
preexistentes entre os dois grupos nao podem ser descartadas. Em outras
palavras, é possivel que as pequenas diferencas cerebrais existissem antes
do inicio do consumo de drogas. E um erro comum na literatura sobre o
tema.

Outro descuido frequente € ignorar a influéncia do tabagismo e do uso de
alcool nos resultados. Para separar os efeitos relacionados a cannabis dos
efeitos do tabaco e do alcool, os pesquisadores deveriam ter incluido um
terceiro grupo de participantes. Isso quase nunca é feito em estudos de
imagem cerebral. Idealmente, esse grupo seria composto de individuos que
tivessem relatado uso de tabaco e alcool, mas ndao de maconha. Se os
resultados desse terceiro grupo fossem semelhantes aos do grupo da
maconha, isso sugeriria que o consumo de cannabis ndo era responsavel
pelos resultados observados.

Mas o mais importante é que ndo ha como determinar a importancia
cotidiana das pequenas diferencas estruturais observadas nesse estudo.
Como se pode imaginar, o tamanho do nucleo accumbens varia de um
individuo para outro Em alguns ele é menor; em outros, maior. A
variabilidade na amplitude de tamanho é considerada normal, assim como
existe uma amplitude de altura normal. Algumas pessoas sdo mais baixas
que outras, mas nao caracterizamos a altura de uma mulher de 1,55 metro
como prova de “anormalidade de estatura”.

Outro problema crucial é que o estudo ndo incluiu indicadores
comportamentais ou cognitivos. O simples fato de existir uma diferenca de
tamanho da estrutura cerebral entre dois grupos ndo diz nada sobre a

integridade funcional do cérebro ou sobre cada estrutura cerebral. Por



exemplo: é muitissimo provavel que ambos os grupos tivessem se saido
igualmente bem num teste de aprendizado complexo e memodria ou
qualquer outro dominio. Os dois grupos compareceram, cumpriram o0S
procedimentos da pesquisa e concluiram o estudo. Essa demonstracao de
responsabilidade sugere que mesmo os usuarios de maconha alcancaram
algum nivel basico de funcionamento. Contudo, se o0s pesquisadores
tivessem incluido testes cognitivos, por exemplo, teria sido possivel deduzir
informacdes mentais e intelectuais especificas, bem como saber sobre como
estavam funcionando as estruturas cerebrais. Sem uma medi¢do cuidadosa
de um comportamento de interesse, como a cognicdo, os pesquisadores (e
jornalistas) sdo frequentemente levados a fazer especulagOes injustificadas
sobre a base neural do comportamento. Se ndo se mede o comportamento,
ndo se pode fazer comentarios sobre o comportamento.

Infelizmente, a maior parte da cobertura da imprensa relacionada a esse
estudo foi também irresponsavel. As manchetes do Washington Post e da
Time alardearam respectivamente que MESMO QUE FUMADA
OCASIONALMENTE, A MACONHA PODE MUDAR SEU CEREBRO, CONCLUI
ESTUDO e que USO RECREATIVO DA MACONHA E PREJUDICIAL PARA O

CEREBRO DOS JOVENS. Essas narrativas sdo tipicas quando se usam técnicas
de imagem cerebral para estudar usuarios de drogas. Muitos dos estudos
estdo repletos de limitacOes basicas, e, com frequéncia, os resultados reais
ndo correspondem inteiramente as conclusoes tiradas pelos pesquisadores.
A consequéncia sao manchetes enganosas na imprensa em geral, destinadas
a assustar os pais, que, por sua vez, imploram a seus representantes que
facam alguma coisa sobre o “problema das drogas™.

O alarme injustificado sobre os resultados dos estudos pode piorar ainda
mais quando se trata dos efeitos da exposicdo pré-natal a drogas no

funcionamento cerebral subsequente dos filhos. A crenca popular é que a



exposicdo pré-natal a drogas danifica inevitavelmente o cérebro dos fetos
em desenvolvimento. Essa opinido € tdo arraigada que os pesquisadores que
relatam descobertas consistentes com essa visdao desfrutam de menos
escrutinio em suas pesquisas antes da publicacdo, especialmente se
incluirem dados de imagens cerebrais. Em outras palavras, ¢ mais facil
publicar suas descobertas se eles estiverem de acordo com a ideia de que
“as drogas prejudicam o feto em desenvolvimento” e se imagens cerebrais
forem usadas no estudo.

Notei essa tendéncia ha alguns anos, quando dei um seminario de poés-
graduacao focado na compreensdao do impacto da exposicao pré-natal a
drogas recreativas no funcionamento cognitivo de criancas e adolescentes.
Durante o seminario, lemos e discutimos de maneira critica dois artigos
originais recentes de pesquisa a cada aula, por quinze semanas. No final do
semestre, em vez de pedir que os alunos entregassem um trabalho de quinze
a vinte paginas, pedi que redigissem uma carta publicavel ao editor de uma
revista cientifica. As cartas precisavam ser uma resposta a artigos
publicados recentemente na area de exposicdo pré-natal a drogas
recreativas, e incorporar temas, conceitos e principios abordados nas aulas.
Os estudantes abordaram questbes como: A causalidade pode ser
determinada com base nos métodos usados no estudo? As conclusdes sao
adequadas e consistentes com os dados? Os métodos experimentais sao
apropriados para os objetivos declarados do estudo?

Para minha satisfacdo, as cartas de varios estudantes foram publicadas
em algumas das melhores revistas cientificas. Fiquei preocupado, no
entanto, com a confirmacdo empirica do viés para publicar artigos de
pesquisa que afirmam mostrar efeitos prejudiciais causados pela exposicao
pré-natal a drogas. Eis apenas um exemplo: pesquisadores da Universidade

da Califérnia em Davis, da Universidade de Maryland e do Nida utilizaram



a ressonancia magnética para comparar a atividade cerebral de 27
adolescentes expostos no pré-natal a varias drogas com a de vinte
adolescentes de um grupo de controle que ndao haviam sofrido exposicao.!l
A atividade cerebral foi medida enquanto os adolescentes faziam um teste
de memoria operacional. A exposicao pré-natal a drogas incluia alcool,
tabaco, cocaina e heroina. Vale notar que a maior parte da exposicdo as
substancias ocorreu no primeiro trimestre de gestacdao, diminuindo
substancialmente a medida que a gravidez progredia. Isso € consistente com
a maioria das evidéncias coletadas de mulheres que usaram drogas durante
a gravidez.

Os participantes do grupo de controle e os do grupo exposto a drogas
antes de nascer exibiram padroes ligeiramente diferentes de ativacao
cerebral em algumas regioes, um achado que provavelmente representa o
intervalo normal da variabilidade humana na ativacao cerebral. Todos
tiveram um desempenho igualmente bom no teste de memoria operacional.
Isso sustenta a visdo de que a ativacao do cérebro para os dois grupos foi
normal. No entanto, os pesquisadores discutiram os achados da memoria
operacional em termos surpreendentemente patoldgicos: “Os achados
comportamentais podem refletir indicacoes sutis de alteragdes [grifo meu]
nas habilidades preparatérias de atengdo e resposta no grupo exposto no
pré-natal”. Nao entendo como o desempenho equivalente da memoria
operacional foi interpretado como um efeito negativo para um grupo
(exposto as drogas no pré-natal), mas ndao para o outro (de controle). A
menos, é claro, que a interpretacao seja motivada por preconceitos.

Por fim, os pesquisadores concluiram que seus dados mostram
“funcionamento neural alterado relacionado ao planejamento de respostas
que pode refletir um funcionamento de rede menos eficiente em jovens com

exposicdo pré-natal”. Como meu aluno Delon McAllister apontou em sua



carta ao editor publicada,!? essa conclusdao vai muito além dos métodos
empregados e dos dados coletados. E uma maneira gentil de dizer que os
pesquisadores ignoraram seus proprios dados e contaram uma historia
consistente com seu preconceito. Por exemplo, se ndo havia diferencas na
tarefa comportamental de interesse (o teste de memoéria operacional), entao
isso impediria declaracdes que destacassem essas diferencas. E como
concluir que os homens pensam melhor do que as mulheres com base na
observacdo de que ambos pensam. Além disso, as diferencas de ativacao
neural por si sés sdo insuficientes para levar a conclusao de que um grupo
pode ser disfuncional em comparacdao com outro, ainda mais quando o
comportamento dos dois grupos nao difere. O padrao diferencial de efeitos
observados na atividade cerebral em resposta ao teste da memoria
operacional com certeza esta dentro da faixa normal da variabilidade
humana.

Infelizmente, ndo tenho alunos suficientes para garantir que esse viés seja
minimizado na literatura de imagens do cérebro, mas espero que 0s
exemplos acima o ajudem a encara-la com um olhar mais critico. E espero
que essa informacdo diminua as chances de que vocé seja enrolado por
pesquisadores menos cuidadosos ou por aqueles infectados com o virus “as
drogas sdo ruins”.

Outro detalhe crucial que se deve ter em mente sobre os achados de
ressonancia magnética e fMRI é que eles quase nunca sdo replicados. A
replicacdo das descobertas é uma caracteristica crucial e definidora da boa
ciencia. Esse requisito ajuda a proteger contra resultados espurios, nao
relacionados ao uso de drogas, de um estudo isolado. Muitas das manchetes
sensacionalistas sobre novas descobertas cerebrais devem ser lidas com
desconfianca, pelo menos até que outros pesquisadores tenham replicado os

resultados.



Até o momento, apresentei exemplos de como os dados das imagens
cerebrais sao mal interpretados e mal utilizados. Gostaria de discutir agora
um estudo do outro lado do espectro, que foi extremamente bem conduzido
e incluiu conclusdes apropriadas.!3 Esse estudo foi dirigido pela dra. Chris-
Ellyn Johanson, agora aposentada da Universidade Wayne State, por seu
falecido marido, o dr. Bob Schuster, e outros colegas. Devo salientar que ele
foi financiado pelo Nida e que Bob foi diretor do instituto de 1986 a 1992.
A verdade é que seria um erro concluir que todos os estudos financiados
pelo Nida sdo tendenciosos e que todos os seus afiliados sdo
invariavelmente maus cientistas.

Chris-Ellyn e seus colegas usaram procedimentos de tomografia por
emissdo de positrons para comparar o cérebro de dependentes de
metanfetamina e de ndo dependentes. Em média, os wusudrios de
metanfetamina relataram usa-la havia dez anos; eles também relataram uso
habitual de outras drogas, como alcool, cocaina e maconha. Os participantes
do grupo de controle relataram nunca ter usado metanfetamina, nenhum
historico de dependéncia de drogas e nenhum uso de drogas ilegais, exceto
maconha. Os pesquisadores também pediram aos participantes para realizar
varios testes cognitivos e compararam o desempenho dos dois grupos. Para
ajuda-lo a interpretar essas descobertas e outras, eu gostaria de fornecer
alguns detalhes mais especificos sobre os procedimentos de tomografia

usados nesse estudo.

UMA SUBSTANCIA QUIMICA cOM um marcador radioativo foi injetada na
corrente sanguinea e, em seguida, um dispositivo de escaneamento
computadorizado mapeou as quantidades relativas da substancia em varias

regioes do cérebro. Esse marcador radioativo se liga a elementos



especificos dos neurdnios da dopamina. Portanto, foi possivel ver até que
ponto a ligacao ocorreu em todos os participantes.

Os  pesquisadores publicaram suas conclusdbes na revista
Psychopharmacology. Eles descobriram que os usudrios de metanfetamina
e os participantes do grupo de controle tiveram um desempenho igualmente
bom na maioria dos testes cognitivos. Porém, em medicOes de atencao
prolongada e memoria imediata e de longo prazo, os usuarios de
metanfetamina tiveram um desempenho pior do que os do grupo de
controle. E importante ressaltar que o desempenho dos usuérios de
metanfetamina permaneceu dentro da faixa normal para a idade e o grupo
educacional. Em outras palavras, apesar de terem sido superados pelo grupo
de controle em alguns testes, os usuarios de metanfetamina estavam
cognitivamente intactos. Suas habilidades cognitivas estavam na faixa
normal.

Em relacdo aos dados cerebrais, em meédia, a ligacdo a dopamina no
mesencéfalo foi 10% a 15% menor nos usuarios de metanfetamina. Porém,
é importante ressaltar que houve consideravel sobreposicdo na ligacdo a
dopamina entre os dois grupos de participantes. Ou seja, a ligacdo para
alguns usuarios de metanfetamina foi igual ou superior a de alguns
individuos do grupo de controle. Em termos praticos, os resultados
significam que, se essas imagens cerebrais fossem embaralhadas em um
unico conjunto, os especialistas ndao seriam capazes de distinguir entre os
cérebros do grupo de controle e dos usuarios de metanfetamina. Os
pesquisadores concluiram que o significado funcional (ou importancia
cotidiana) dessas diferencas € provavelmente minimo, porque o
desempenho dos usuarios de metanfetamina na maioria dos testes foi igual
ao daqueles no grupo de controle, e porque nao havia relagao entre os dados

de imagem e o desempenho cognitivo.



Como vocé pode imaginar, os resultados desse estudo ndo receberam
grande cobertura da imprensa. Tampouco foram publicados no New
England Journal of Medicine, na Nature ou em qualquer outro periodico de
destaque, embora continue sendo o estudo mais rigoroso realizado nessa
area. Um motivo que explica o fato de essa pesquisa — assim como outras
bem conduzidas com conclusdes apropriadas — ndo ter gerado atencao da
midia é que os pesquisadores optaram por nao se envolver em especulacoes
alarmantes e descabidas sobre o impacto negativo do uso de drogas. Em vez
disso, as descobertas foram discutidas em termos ndo tendenciosos, sébrios
e cautelosos, que ¢ o minimo que devemos esperar de cientistas que
publicam numa revista cientifica.

Os politicos sabem ha muito tempo que podem obter ganhos politicos e
economicos despertando o medo do publico. O eterno “problema das
drogas” é notavel nesse sentido. Hoje, o problema sdo os opioides; amanha,
sera outra coisa. Votos, dinheiro e influéncia irdo para os politicos que
convencerem o povo de que ha um problema. Exagerar o problema das
drogas oferece a eles uma oportunidade de serem heréis e salvadores,
mesmo que suas solucoes raramente funcionem.

Os assim chamados problemas das drogas também proporcionam a
jornalistas e cineastas chances de viver uma aventura sem sair da zona de
conforto. Muitos desses individuos fazem parte da classe média e sao
inteligentes e curiosos, mas podem ter pouca experiéncia pessoal com tipos
especificos de comportamentos percebidos como moralmente questionaveis
ou arriscados. Para eles, usar heroina seria um exemplo de comportamento
desse tipo. Joni Mitchell descreveu com eloquéncia esse fendmeno em sua
cancao “A Case of You”: “I’m frightened by the devil and I’'m drawn to

those ones that ain’t afraid”.***** Escrever um artigo ou fazer um filme



sobre o uso de heroina permite que o comentarista entre no lugar do usuario
e depois saia quando a obra estiver concluida. £ uma emocao barata.

A maior parte do uso de drogas — mesmo de heroina — ocorre sem
causar dependéncia. No entanto, é dificil encontrar uma histéria ou um
documentario sobre uma droga ilicita — digamos, crack ou heroina — que
ndo se concentre quase inteiramente no vicio. Por que isso acontece? Ora,
porque o vicio € mais glamouroso do que o ndo vicio. Quem quer ler um
artigo ou assistir a um filme sobre uma pessoa que usa heroina algumas
noites por semana e depois vai para o trabalho como de costume e cuida de
outras responsabilidades sem incidentes? Muitos achariam isso chato, e os
jornalistas e cineastas sabem disso. A producdo desproporcional de obras
sobre o vicio é uma situacdo em que os produtores nunca perdem. O
publico pagador consome avidamente o material, enquanto os jornalistas e
cineastas fingem ser provocadores e descolados.

Embora eu ache inaceitavel o comportamento da maioria dos politicos e
jornalistas, também entendo que seus erros ndo sao necessariamente mal-
intencionados. Com frequéncia, esses individuos atuam em ambientes de
crise, onde as decisdes sdo muitas vezes tomadas com informacoes
incompletas e os prazos sao curtos. Culpar as drogas pela atual crise
promete uma solucdo facil e absolve muitas pessoas de sua
responsabilidade de tratar as causas reais, que geralmente sdao complexas.
Para mim, a tarefa do cientista é, em parte, ajudar a corrigir os erros de
politicos e jornalistas. Essa é uma das razoes pelas quais me tornei cientista.
Gosto de me dedicar ao pensamento cuidadoso e arduo, com o objetivo de
caracterizar de maneira precisa e imparcial os efeitos das drogas no cérebro
e Nno comportamento.

Infelizmente, essa pratica consagrada pelo tempo esta sendo substituida,

cada vez mais, pela pregacao do medo, sobretudo por alguns pesquisadores



que estudam os efeitos das drogas no cérebro. Isso ocorre, embora
acreditemos que os cientistas obedecem a padroes mais altos de
objetividade do que politicos ou jornalistas. Deturpacdes de resultados de
estudos por profissionais como os descritos neste capitulo sdo ultrajantes
ndo s6 porque influenciam nosso tratamento dos usuarios de drogas, mas
porque também contribuem para esteredtipos enganosos e moldam uma
retorica politica insensivel e politicas publicas prejudiciais. Em muitas
ocasioes, Donald Trump elogiou Duterte e outros lideres barbaros pelo
“otimo trabalho” no tratamento de usuarios e traficantes de drogas, mesmo
sabendo que execucOes extrajudiciais fazem parte de seus métodos. Esse é
precisamente o tipo de retdrica que levou a aprovacao da legislacao
americana que estabelece penalidades cem vezes mais severas para o crack
do que para a cocaina.

Hoje, muitos consideram essas leis repugnantes, por exagerarem O0S
efeitos nocivos do crack e serem aplicadas de maneira racialmente
discriminatéria, mas poucos examinam de forma critica o papel
desempenhado pela comunidade cientifica na sustentacdo dos pressupostos
subjacentes a elas.

A comunidade cientifica, por sua vez, praticamente ignorou a vergonhosa
discriminacado racial que ocorre na aplicacdao das leis de combate as drogas.
Os proprios pesquisadores sdao em sua imensa maioria brancos e de classe
média, e ndo precisam conviver com as consequéencias de suas acoes. Eu
ndo tenho esse luxo. Toda vez que olho para o rosto dos meus filhos ou
volto ao lugar da minha juventude, sou forcado a encarar a devastagao
resultante da discriminacao racial desenfreada vista na aplicacdo das leis de
combate as drogas e incitada por argumentos mal fundamentados em

evidéncias cientificas.



Nado podemos mais permitir que os neuroexageros moldem nossos pontos
de vista, informem nossas politicas e determinem nossas prioridades e
orientacOes para o financiamento de pesquisas sobre as drogas. O que esta

em jogo é importante demais. O custo humano é incalculavel.

* As células do cérebro também sdo chamadas de neuronios.

** Sinal quimico que permite a comunicacdo entre os neurdonios. A dopamina é um dos muitos
neurotransmissores.

*** Que causa danos ou morte aos neuronios.

**** Um desdobramento irdnico é que o dr. Gawin, agora aposentado, se tornou uma vitima da
guerra as drogas. Nos ultimos vinte anos, receitaram-lhe grandes doses de opioides para controlar a
dor associada a doenca de Lyme. Entdo, de repente, seu médico teve de reduzir a dose, devido as
novas restricdes impostas as receitas de opioides. O dr. Gawin reclamou numa entrevista recente:

“Estou com dor [...]. Estou esgotado. Ndo sou eu mesmo”.>

*kdkk “0 diabo me assusta, e me sinto atraida por aqueles que ndo tém medo.” (N. T.)



5. Anfetaminas: empatia, energia e éxtase

Tirai-me tudo, mas deixai-me o Extase

E rica serei, mais que todo Ser Humano*

EmiLy DICKINSON

“VAI SE FODER, EU VOU TE MATAR... Vou te assassinar dentro do
aeroporto. Tenho mais informantes dentro do aeroporto das Filipinas para
apoiar o presidente Duterte.” Foi com essa mensagem no Facebook que fui
recebido ao abrir meu computador na sala de embarque do Aeroporto
Internacional Ninoy Aquino, em Manila. Eu estava refletindo sobre os
acontecimentos da semana anterior e esperava ansiosamente para embarcar
em um voo noturno para fora do pais, varios dias antes do programado.

Eu tinha ido as Filipinas a pedido de organizacOes locais de direitos
humanos — a NoBox e a Forca-Tarefa Contra a Pena de Morte do Grupo de
Assistencia Juridica Gratuita (Free Legal Assistance Group Anti-Death
Penalty Taskforce) — para falar num féorum em Manila sobre politicas de
combate as drogas. Os organizadores haviam reunido especialistas locais e
de todo o mundo para discutir alternativas ao assassinato extrajudicial de
suspeitos de uso de drogas e traficantes, que haviam se tornado um
elemento basico da estratégia de controle de drogas no pais. Os
organizadores me pediram para apresentar uma atualizacao cientifica sobre
os efeitos da metanfetamina nas pessoas, uma das minhas areas de

especializacdo. Eles sabiam que eu havia estado recentemente na Tailandia



falando sobre o mesmo tema. Na Tailandia, como nas Filipinas, a
metanfetamina era vista como a droga mais preocupante de todas. A
percepcao da gravidade dos problemas relacionados a ela era tao extrema
que o governo tailandés havia aprovado leis punindo delitos relacionados a
metanfetamina com severidade quase dez vezes maior do que o0s que
envolviam a heroina. Isso resultou em algumas das sentencas de prisao mais
extremas que ja vi pela simples posse de uma droga.

Vejamos o caso de Supatta Ruenrurng. Em 7 de junho de 2010, ela
comecou a cumprir uma sentenca de 25 anos de prisao por levar do Laos
para a Tailandia um comprimido e meio de metanfetamina, no valor de
cerca de cinco dolares. Combinados, os comprimidos continham, no
maximo, 35 mg da droga, o que constitui uma dose de baixa a moderada.
Para se ter uma ideia, essa quantidade é inferior a dose maxima diaria
aprovada (60 mg) para administracdo em criancas nos Estados Unidos
como parte do tratamento para 0 TDAH.

O caso de Ruenrurng ndao era excepcional. Durante meu periodo na
Tailandia, visitei a Penitenciaria Central de Udon Thani e conheci pelo
menos duas dezenas de outros homens e mulheres que cumpriam sentencas
de 25 a trinta anos pela posse de quantidades semelhantes de
metanfetamina. Como resultado das severas leis antidrogas da Tailandia, o
pais tem agora a maior taxa de encarceramento feminino do mundo;! mais
de 80% das mulheres atras das grades estdo la porque violaram uma lei
antidrogas.2 No total, a Tailandia tem agora a sexta maior populacao
carceraria do mundo, a vasta maioria devido a acusacoes relacionadas a
drogas.

O mais perturbador é que, no inicio da década de 2000, os esforcos
tailandeses de aplicacdo da lei antidrogas eram ainda mais violentos, tendo

ocasionado um numero ainda maior de mortes de usuarios e vendedores. S6



em 2003, mais de 2 mil pessoas foram mortas sem nunca terem chegado ao
tribunal.3

Esse é o contexto da conferéncia sobre drogas de que participei em 2016,
em Bangcoc. Sem precedentes, o evento organizado pela Suprema Corte da
Tailandia, o Ministério da Justica e Sua Alteza Real, a princesa
Bajrakitiyabha, entre outros, reuniu académicos de todo o mundo
especializados em neuropsicofarmacologia, tratamento de abuso de
substancias, sistema judicial, leis internacionais sobre drogas e
policiamento.

Apo6s a reunido de dois dias, o governo tailandés se convenceu de que
precisava redigir novas leis de combate as drogas. Esse esforco, segundo o
Ministério da Justica, seria orientado pelas melhores evidéncias empiricas
disponiveis, com o objetivo de equilibrar a compaixdo pelos cidadaos com
abordagens eficazes de controle de drogas. Fez-se um progresso concreto.

Eu também esperava que a reunido de Manila fosse proveitosa, embora
estivesse ciente das declaracOes ignorantes feitas pelo presidente filipino
Rodrigo Duterte sobre a metanfetamina e seus usuarios. Em 17 de agosto de
2016, menos de dois meses depois de assumir a presidéncia, Duterte
proclamou que “um ano ou mais de uso de shabu [metanfetamina] encolhe
o cérebro de uma pessoa, e, portanto, ela deixa de ser viavel para
reabilitacdo”.4 Falando de maneira provocadora para um grupo de
simpatizantes composto de funcionarios do governo e da policia, ele
aproveitou a ocasido para justificar sua campanha mortal contra suspeitos
de uso e de venda de drogas. No momento em que eu me preparava para
falar no forum filipino, quase 5 mil pessoas haviam sido mortas
extrajudicialmente em consequéncia da sangrenta guerra as drogas de

Duterte.>



Eu tinha plena consciéncia de que teria de ser claro e preciso em minha
apresentacdo, pois esperava-se que representantes do governo estivessem
presentes. Ndo queria ser incendiario ou ofensivo, nem reduzir a capacidade
deles de pensar objetivamente sobre a metanfetamina ou qualquer droga
psicoativa. Mas ndo estava preocupado demais, porque supunha que o0s
representantes do governo seriam cientistas ou, pelo menos, médicos.
Afinal, era um férum cientifico, um ambiente em que as evidéncias
empiricas superam os relatos anedoticos pessoais, mesmo os divulgados
pelo presidente. Imaginei que apenas me ateria aos fatos, ao que havia sido
demonstrado em condicOes experimentais, ao que sabiamos ser verdade na
ciéncia.

Além disso, ndo era minha primeira visita a Manila. Eu ja proferira varias
palestras cientificas no pais, algumas das quais tendo a metanfetamina
como foco. E, embora algumas delas tivessem provocado discussoes
acaloradas e intensas, as melhores evidéncias costumavam determinar as
posicoes adotadas pelos participantes. Eu nao tinha motivos para pensar que
seria diferente dessa vez.

O fato de os organizadores terem me pedido para encaminhar minhas
observacoes uma semana antes da realizacdao do férum era um pouco
estranho, mas nao inédito. De qualquer forma, ndo atendi ao pedido. Mais
tarde, fiquei sabendo que a entdo secretaria de Sadde do pais, Paulyn Jean
B. Rosell-Ubial, iria responder as minhas observacoes imediatamente
depois da apresentacao, e pedira para ter acesso aos meus comentarios com
antecedéncia para poder formular uma refutacdo. A dra. Rosell-Ubial era a
representante cientifica oficial do governo Duterte. No fim das contas, ela

ndo apareceu. Mas outros funcionarios do governo compareceram.
No final da minha palestra, Agnés Callamard, relatora especial da ONU

sobre execucoes extrajudiciais, tuitou para seus aproximadamente 10 mil



seguidores uma das minhas conclusoes: “Prof. Carl Hart: ndo ha provas de
que o shabu leve a violéncia ou cause danos cerebrais”. E claro que um
curto tuite ndo poderia captar todas as nuances de uma apresentacao de 55

minutos, mas ele comunicava duas de minhas principais conclusoes.

“A ‘revolucionaria descoberta médica’ do dr. Carl Hart”;

“O uso repetido de shabu NAO VAI encolher seu cérebro!”;

“Concordo!”; “Escutem!”.

As respostas ao tuite foram rapidas e implacaveis. Muitos apoiadores de
Duterte declararam Callamard — e agora eu, por extensao — inimiga do
Estado. Recebemos e-mails e mensagens ameacadores nas redes sociais, e
um dos jornais mais lidos do pais, The Manila Times, publicou um cartum

editorial zombando de mim.



Numa tentativa de esclarecer minhas observacoes, concordei em dar uma
entrevista ao vivo no Rappler Talk, um programa filipino popular
transmitido pela internet. Tentei ensinar os espectadores a separar os efeitos
verdadeiros das drogas dos efeitos declarados em alegacdes infundadas ou
sensacionalistas. Expliquei que, depois de estabelecida essa distingao,
poderiamos comecar a resolver os problemas concretos que as pessoas
enfrentavam no pais, como os altos indices de pobreza e desemprego, que
levavam algumas pessoas desesperadas a cometer crimes. Na minha
opinido, a entrevista ao Rappler havia sido um sucesso; pensei que ela
acalmaria um pouco a raiva provocada pelo tuite de Callamard. Eu nao
poderia estar mais errado.

Apos a entrevista, o proprio Duterte resolveu dar sua opinido, sugerindo
que o tuite de Callamard era motivado pelo fato de que estavamos
dormindo juntos. “Ela deveria viajar em lua de mel com aquele negro, o
americano. Pagarei pela viagem.” Em relacdo a mim, especificamente,
vociferou: “Aquele filho da puta enlouqueceu”, porque eu havia declarado
que os dados simplesmente ndo corroboravam a alegacdo de que o uso de
metanfetamina causava danos ou encolhia o cérebro, certamente nao
quando tomada nas doses que as pessoas costumam usar.

Sabemos que Duterte é um usuario de opioides de longa data: ele mesmo
admitiu. Ele afirma que usa a substancia para tratar uma dor cronica. Isso
pode muito bem ser verdade, mas ele ndo parece ver nenhuma
inconsisténcia entre seu uso de drogas e o aviltamento que faz de outros
usuarios.

Eu estava sentado no sagudo do aeroporto, pensando sobre as ameacas
que havia recebido nas redes sociais. Quem poderia querer me matar por
simplesmente declarar fatos cientificos, por fornecer informacodes que

ajudam a manter as pessoas seguras?



Minha mente voltou para o dia 9 de junho de 2013, quando fiz uma de
minhas primeiras apari¢oes na televisao americana. Quando sai do estudio,
outro convidado do programa, Billy Murphy, um advogado que mais tarde
representaria a familia de Freddie Gray em seu processo civil contra a
cidade de Baltimore, me entregou seu cartdo de visita. “Fique com isso,
porque vocé vai precisar”, disse ele. Billy me explicou que, embora
concordasse com meu ponto de vista, estava preocupado com o meu bem-
estar, porque outros, sem davida, considerariam minhas ideias sobre drogas
perigosas e viriam atras de mim. Educadamente, por respeito, peguei o
cartdo, mas pensei comigo mesmo que ele estava sendo um pouco
melodramatico. Nao estava.

Em estado de extrema atencdo, examinei cada pessoa a minha volta no
aeroporto. Sempre tive muito orgulho de projetar um ar de tranquilidade,
qualquer que fosse a situacao. No ensino médio, durante meus anos como
DJ, meu nome artistico era Cool Carl. Mas a verdade é que eu ndo estava me
sentindo nada tranquilo naquele momento. Estava intensamente ciente do
fato de ndo estar nos Estados Unidos, onde pelo menos conhecia as regras
do jogo. Eu estava nas Filipinas, onde um ano antes haviam eleito Duterte,
um homem que se vangloriava de ter matado uma pessoa com as proprias
maos antes de se tornar presidente e que agora incentivava a violéncia de
justiceiros contra pessoas que usavam e vendiam drogas, e encarcerava
rivais politicos por se manifestarem contra sua guerra mortal.

No inicio daquela semana, durante um almog¢o com politicos filipinos, eu
ficara sabendo sobre a extensdao das violacdes dos direitos humanos
cometidas por Duterte. Em razdao das ameacas que eu havia recebido pela
internet, meus anfitrides expressaram preocupacdo com minha seguranca e
me alertaram que assassinatos extrajudiciais nas Filipinas estavam sendo

encomendados e executados por apenas cem dolares. E depois havia a



estranha interacao que eu acabara de ter com o seguranca do aeroporto, que
viera direto até mim enquanto minha bagagem estava sendo examinada.
Com um sorriso estranho no rosto, ele me disse que sabia quem eu era e que
eu nao deveria discordar de seu presidente. Antes que eu pudesse responder,
ele sumiu.

Essa merda agora é pra valer, pensei. O pensamento permaneceu na
minha cabeca enquanto eu lia a ameacga de morte no computador. Eu estava
sendo perseguido? Talvez a mensagem viesse daquele seguranca bizarro
que eu acabara de encontrar. Ou talvez de alguém trabalhando no patio de
manobras do aeroporto. Eu estava com medo e queria dar o fora dali.
Afastei-me depressa das enormes janelas e ocupei um assento contra a
parede para ter a certeza de que ndo haveria ninguém atras de mim. Meus
olhos escanearam a sala.

Coloquei os fones de ouvido numa tentativa de mascarar meu medo. O
reverendo James Cleveland cantava: “Nobody told me that the road would
be easy”,** de seu classico “I Don’t Feel No Ways Tired”. A musica teve
um efeito notavelmente calmante.

Robin e eu costumamos ouvi-la, junto com outras cancdes gospel,
quando criamos o ambiente perfeito para o tempo protegido que passamos
juntos sozinhos. Durante essas férias caseiras de um dia, nos fechamos para
o mundo, pegamos a substancia psicoativa de nossa escolha e nos
divertimos intimamente um com o outro.

Foi Robin que identificou a sacralidade que experimentamos nesses
intervalos. Criada como catélica devota, ela cresceu frequentando fielmente
a missa dominical. Antes de nos casarmos, as vezes iamos a missa juntos, e
juntos completamos o curso de aconselhamento pré-matrimonial obrigatorio

da igreja. As coisas que fazemos por amor.



Esses momentos sdo sagrados e transcendentes. As contribuicdes da
substancia psicoativa correta para a nossa experiéncia sao vitais.

A gratidao que experimentamos pode ser mais bem descrita em termos
religiosos. “Heaven Must Be Like This”, dos Ohio Players, pinta um quadro
da cena. Como Robin disse em varias ocasides sobre nosso santuario, “esse
€ 0 momento em que mais tenho certeza de que existe uma bondade
universal [Deus]”. E bom deixar claro que ela é consideravelmente mais
otimista em relacdo a existéncia de Deus do que eu, qualquer que seja a
droga que eu tenha tomado. Robin e eu somos a favor daquilo que faz as
pessoas melhores e, portanto, faz do mundo um lugar melhor para todos.
Estou apenas apontando que descobrimos, pelo menos da nossa perspectiva,
o que funciona para nos, de acordo com quem Somos e com quem estamos
nos esforcando para nos tornar — pessoas mais compassivas e humanas.

Sem duvida, as anfetaminas sdo nossas substancias favoritas para
apreciar esses momentos de soliddo a dois. Veja bem, ja fui bastante
ignorante em relacdo as anfetaminas, tdo ignorante quanto Duterte — bem,
talvez nem tanto. Eu ndo sabia, por exemplo, que essa classe de drogas
inclui a d-anfetamina, o ingrediente ativo do Adderall, medicamento muito
usado para o TDAH. O Adderall é uma combinacdo de sais mistos de
anfetamina e d-anfetamina. Da familia das anfetaminas também fazem parte

a metanfetamina, o MDMA, a 2-fluorometanfetamina (2-FMA), o 6-(2-

aminopropil)benzofurano (6-APB) e outros compostos.

Devido a minha ignorancia, evitei as anfetaminas durante grande parte da
minha vida, e s6 as experimentei depois dos quarenta anos. E embaracoso
admitir isso. Ainda mais embaracoso é o que eu costumava dizer quando
me perguntavam a razao disso. Minha resposta era mais ou menos assim:
“Eu ndo preciso delas, nem de nenhuma outra droga”. Claro, eu nao

precisava de droga nenhuma. Assim como nao preciso viajar de carro, trem



ou avido. Posso simplesmente ir a pé. Ao viajar grandes distancias, 0s
outros métodos sdao simplesmente muito mais praticos e agradaveis.

Agora sei que certas drogas — entre as quais as anfetaminas, sem duvida
— podem acentuar o prazer, a franqueza, a intimidade, a energia, a
satisfacdo sexual e uma série de outras experiéncias que as pessoas normais
costumam procurar. Poucos se recusariam a tomar um comprimido de
Viagra ou Cialis para melhorar o desempenho sexual, mas muitos acham
censuravel usar drogas como as anfetaminas para melhorar a experiéncia
sexual. Ndo sei por que isso acontece, mas acho que tem algo a ver com os
valores puritanos equivocados que sdo tdo dominantes em nossa educacao e
que regulam desproporcionalmente nosso comportamento. Acho que H. L.
Mencken foi certeiro quando definiu o puritanismo como “o medo
assustador de que alguém, em algum lugar, possa ser feliz”.

Lembro-me da primeira vez que tomei uma anfetamina como se fosse
ontem. Era meu quadragésimo aniversario — 30 de outubro de 2006 —, e
eu estava indo para uma reuniao patrocinada pelo Nida.

A longa viagem de metrd do aeroporto de Washington a Silver Spring foi
extraordinariamente agradavel. Sem duvida, o enorme sorriso estampado no
meu rosto e o convidativo contato visual com que eu cumprimentava 0s
outros passageiros assustaram alguns deles. Fazia uma hora que eu havia
tomado, por via oral, uma dose baixa de metanfetamina. Minha amiga
Lorraine, que tinha receita médica para a droga, me dera alguns
comprimidos de presente. Ela costumava me provocar porque eu era
considerado um especialista em anfetaminas mas nunca tinha tomado uma.
Sentei no trem me sentindo alerta, mentalmente estimulado e euforicamente
sereno. “Gostaria que as outras pessoas também pudessem experimentar
essa sensacao”, pensei comigo. “O mundo poderia ser um lugar melhor e

mais feliz.” Naquele momento, eu estava de bem com o mundo.



Quando os efeitos cessaram, ap0s algumas horas, pensei: “Isso foi legal”.
Depois me exercitei e desfrutei de um produtivo encontro de dois dias.
(Bem, talvez seja um exagero dizer que gostei de uma reunidao do Nida.)
Mas ndo ansiei pela droga nem senti uma necessidade urgente de tomar
mais. E certamente ndo tive nenhum comportamento incomum. Nada da
imagem estereotipada de um “viciado em metanfetamina”.

Entdo por que Duterte, assim como o publico em geral, tem uma visao
dessa droga radicalmente diferente da minha?

Talvez isso tenha a ver com as pretensas campanhas de educacdo publica
destinadas a desestimular o uso de metanfetaminas. Em geral, essas
campanhas mostram, em detalhes explicitos e horripilantes, algum jovem
pobre que usa a droga pela primeira vez e acaba praticando atos fora do
comum, como se prostituir ou roubar dos pais, negligenciando as
necessidades basicas de sobrevivéncia e agredindo estranhos por dinheiro
para comprar a droga. No final de um desses antncios aparece um aviso na
tela: “Metanfetamina — nem uma sO vez”. Também vimos imagens
infames de bocas exibindo dentes cheios de caries, apresentadas
incorretamente como uma consequéncia direta do uso da substancia.

Sem duvida, a secura da boca é um efeito colateral da metanfetamina.
Também é um efeito colateral de outros medicamentos, como o Adderall e
varios antidepressivos. MilhOes de pacientes usam esses medicamentos
todos os dias, mas ndo ha relatos de problemas dentarios associados. O
fenomeno da “boca de metanfetamina” tem menos a ver com os efeitos
farmacologicos diretos da droga e mais com fatores nao farmacolégicos,
variando da falta de higiene dental ao sensacionalismo da midia. A boca de
metanfetamina é provavelmente mais ficcao do que fato.

E quem nunca viu a popular série de televisdao americana Breaking Bad?

Bryan Cranston, o ator principal, interpreta um professor de quimica do



ensino médio que comeca a fabricar e vender metanfetaminas.
Aparentemente, interpretar um traficante de metanfetamina na Tv basta para
transformar uma pessoa em especialista em drogas e dependéncia; pelo
menos, foi essa a impressao que os telespectadores do Daily Show tiveram
depois que ele foi ao programa em 2010.

“A metanfetamina é uma droga realmente horrivel”, disparou Cranston
ao entao apresentador Jon Stewart, em parte, explicou, porque faz com que
os usuarios fiquem futucando a pele sem parar, em busca de insetos
imaginarios que estariam rastejando embaixo dela. Precisei de muito
autocontrole para continuar assistindo. Mas aguentei firme, porque
Cranston ndo havia terminado. Ele tinha uma explicagdao neuroquimica
sobre o motivo de as pessoas se viciarem em metanfetamina. “No comeco”,
ele afirmou com confianca, “seu cérebro esta produzindo dopamina, junto
com a droga, o que da a sensacdao mais euforica.” Segundo o ator, os
usuarios ficam viciados porque, depois de algum tempo, a droga deixa de
produzir euforia, e entdo resta apenas o vicio. Stewart, conhecido por sua
perspicacia e capacidade de fazer perguntas dificeis, ndo contestou.

Essas distor¢oes nao impedem nem diminuem o uso da droga; tampouco
fornecem fatos verdadeiros sobre os efeitos dela. Conseguem apenas
perpetuar suposicoes falsas. O pior é que essa disseminacdo publica da
ignorancia ndo se limita a metanfetamina. A mesma estratégia
“educacional” é usada também para informar o publico sobre outras drogas.

Persuadido por essas mensagens, o publico permanece quase totalmente
ignorante do fato de que todas as anfetaminas sdao irmas quimicas e que a
metanfetamina produz efeitos quase idénticos aos produzidos pelo
Adderall.6 Sim, voceé leu direito.

Eu sei. Essa declaragdo exige alguma defesa.



Nao estou sugerindo que as pessoas que tomam Adderall prescrito por
médicos devam interromper seu uso por medo de um inevitavel vicio, mas
que deveriamos ver a metanfetamina do mesmo jeito que vemos a d-
anfetamina. A metanfetamina, como a d-anfetamina, pode ser usada (ou,
mais precisamente, é usada) para melhorar o bem-estar e o funcionamento
das pessoas. Lembre-se de que ambas sdao medicamentos aprovados pela
FDA para tratar o TDAH. Além disso, a metanfetamina é aprovada para o
tratamento da obesidade, e a d-anfetamina para o tratamento da narcolepsia.
Em décadas passadas, os dois medicamentos foram utilizados com sucesso
como antidepressivos. Com efeito, a d-anfetamina ainda é usada por alguns
psiquiatras no tratamento da depressao.

Como disse, eu também acreditava que a metanfetamina era muito mais
perigosa do que a d-anfetamina, embora a estrutura quimica desses dois
medicamentos seja quase idéntica (ver a Figura 1). A metanfetamina, em
comparacdao com a d-anfetamina, possui um grupo metil adicionado. No
final dos anos 1990, quando eu era estudante de doutorado, me disseram —
e acreditei piamente — que a adi¢do do grupo metil a metanfetamina a
tornava mais lipossolavel (traducdo: capaz de entrar no cérebro com maior
rapidez) e, portanto, mais propensa a gerar quadros de dependéncia do que
a d-anfetamina. Como cientista iniciante, eu ndo deveria aceitar alegacoes

feitas sobre qualquer medicamento sem revisar as provas.



FIGURA 1. Estrutura quimica da anfetamina (esquerda) e da metanfetamina (direita).

Foi so varios anos depois da pos-graduacao que minha crenca baseada na
fé foi abalada por provas, nao sé da minha prépria pesquisa, mas também
de investigacOes realizadas por outros cientistas.

Em um dos meus estudos, levamos para o laboratério de pesquisa
participantes que usavam metanfetamina regularmente.” Em dias separados,
sob condicOes de duplo-cego, demos a cada um deles uma dose intranasal
de metanfetamina, d-anfetamina ou placebo. Repetimos esse procedimento
varias vezes com cada pessoa durante varios dias e com doses multiplas de
cada medicamento.

Tal como a d-anfetamina, a metanfetamina aumentou a energia dos
participantes e sua capacidade de foco e concentracdo; também reduziu
sensacoes subjetivas de cansaco e perturbacOes cognitivas normalmente
provocadas por fadiga e privacdo do sono.8 Ambos os medicamentos
aumentaram a pressao sanguinea e os batimentos cardiacos. Sem duvida,
esses sao os efeitos que justificam o uso continuado de d-anfetamina pelas
Forcas Armadas de varias nacoes, inclusive as dos Estados Unidos? — isso
para nao mencionar o amplo uso benéfico da droga por estudantes
universitarios, profissionais e outros adultos responsaveis.

Além disso, ao terem a oportunidade de escolher entre uma das drogas ou
quantias variaveis de dinheiro, nossos voluntarios escolheram tomar d-
anfetamina em um numero semelhante de ocasides em que escolheram
tomar metanfetamina. Esses usudrios experientes ndo conseguiram
distinguir entre as duas drogas. (E inteiramente possivel que o grupo metil
aumente a lipossolubilidade da metanfetamina, mas esse efeito parece ser
imperceptivel para os consumidores humanos.)

Também ¢é verdade que os efeitos de fumar metanfetamina sdao mais

intensos do que os de engolir uma pilula contendo d-anfetamina. Mas esse



aumento de intensidade se deve a via de administracdo, nao a droga em si.
Fumar d-anfetamina produz efeitos intensos quase idénticos aos produzidos
por fumar metanfetamina. O mesmo seria verdade se as duas drogas fossem
cheiradas.

Ao sair de Washington e viajar de volta para casa em Nova York, refleti
sobre como, durante tanto tempo, havia ajudado a enganar o publico ao
exaltar os perigos da metanfetamina. Em outro de meus estudos, por
exemplo, no qual tentei documentar a natureza poderosamente viciante da
droga, descobri que, ao ter a chance de escolher entre tomar uma pequena
dose de metanfetamina (10 mg) ou ganhar um doélar em dinheiro, os
usuarios de metanfetamina escolhiam a droga cerca da metade das vezes.10
Para mim, em 2001, isso sugeria que a droga era especialmente viciante.
Mas o que de fato mostrava era minha propria ignorancia e preconceito.
Como descobri em um estudo posterior, se eu tivesse aumentado o valor em
dinheiro para apenas cinco dolares, os usuarios teriam aceitado o dinheiro
quase sempre — mesmo sabendo que teriam de esperar varias semanas até
o final do estudo para recebé-lo.11

Minha constatacao de que a d-anfetamina e a metanfetamina produzem
efeitos quase idénticos me levou a supor que a metanfetamina e 0 MDMA
(ecstasy) também produziriam efeitos muito semelhantes. Por que nao? Eles
tinham uma composicdo quimica idéntica, exceto pela adicdao do anel de
metilenodioxi ao MDMA (ver a Figura 2). E, quando estudei cada uma das
drogas de maneira isolada, os participantes da pesquisa pareceram aprecia-

las igualmente.



FIGURA 2. Estrutura quimica da metanfetamina (esquerda) e da 3,4-metilenodioximetanfetamina,

ou MDMA (direita).

Por isso, pedi e recebi uma bolsa do Nida para realizar um estudo duplo-
cego que compararia os efeitos da metanfetamina com os do MDMA nas
mesmas pessoas. Em outras palavras, em dias separados, cada um dos
participantes receberia uma dose oral de metanfetamina, de MDMA ou de
placebo. Como no estudo da d-anfetamina e da metanfetamina, repetiriamos
o procedimento algumas vezes com cada pessoa durante varios dias e com
duas doses diferentes de cada droga.

Animado com a bolsa, entrei no escritorio da minha colega Sarah
Woolley e anunciei a novidade e minhas hipoteses. Eu estava me sentindo
muito satisfeito comigo mesmo, entdao tenho certeza de que parecia
razoavelmente confiante. Olhando em retrospectiva, percebo que esse nao
foi 0 meu momento de maior orgulho.

Sarah ndo estuda drogas. Ela estuda passaros canoros e 0s mecanismos
cerebrais responsaveis pela producdo das musicas que eles cantam. Mas
isso ndo a impediu de se mostrar imediatamente cética. Ela ndo se conteve.
Olhando bem nos meus olhos, perguntou em seu tom mais acolhedor:
“Querido, vocé enlouqueceu?”.

Sarah e eu entramos no Departamento de Psicologia na mesma época,
quando a idade média dos professores parecia ser de cerca de 105 anos.
Demos muitas risadas das peculiaridades exclusivas de académicos que ja
haviam passado ha muito tempo da idade da aposentadoria mas se
recusavam a se aposentar, por menores que ja fossem suas habilidades de

ensino ou de interacdo social. Havia ali apenas quatro ou cinco professores



com menos de quarenta anos, e nenhum deles era titular. Ja fazia quase
vinte anos que ninguém no departamento era efetivado de maneira
permanente, e Sarah e eu ndo estavamos particularmente otimistas quanto
as nossas chances. Essa ansiedade compartilhada nos ligava, assim como as
conversas sobre drogas.

Para meu desgosto, Sarah queria agora me contar uma ou duas coisas
sobre MDMA e metanfetamina. Ela me falou sobre as experiéncias pessoais
de seus amigos artistas, que haviam usado as duas drogas em varias
ocasiOes, e observou que ninguém que as tivesse tomado ou que tivesse
observado alguém toma-las diria que elas produzem o mesmo efeito. Sarah
também sabia que levava vantagem nessa conversa; ela sabia que, naquele
momento da minha vida, eu ainda nao havia tomado MDMA.

Fiquei na defensiva. “E, Sarah”, observei um pouco irritado, “mas vocé
sabe que anedotas ndao sdao evidéncias.” Ela retrucou: “Onde esta sua
evidéncia?”. Obviamente, eu ndo tinha nenhuma, pelo menos nao ainda. Eu
nem sequer tinha uma experiéncia para relatar. No final, Sarah venceria a
discussdo, assim como vencera tantas outras que haviamos tido nos ultimos
quinze anos ou mais.

Acho que fiquei na defensiva porque senti que meus conhecimentos
estavam sendo questionados. Ela era uma amiga, sim. Mas, igualmente
importante, era uma cientista competente, a quem eu respeitava. Eu queria
que ela soubesse que eu também era, que sabia o que estava fazendo.
Também queria que ela soubesse que eu estava certo, porque sou
competitivo e posso ser mesquinho. Eu ainda ndo entendia que os relatos
aneddticos sobre drogas podem ser muito valiosos, mesmo com suas
limitacoes.

Eu estava disposto a descobrir a verdade. Nesse estudo, alojamos

voluntarios da pesquisa por treze dias.1?2 Todos haviam usado MDMA antes,



mas foram informados de que receberiam uma anfetamina ou placebo. Na
verdade, demos a cada participante, em dias separados, sob condicoes de
duplo-cego, comprimidos que continham metanfetamina, MDMA ou
placebo. Repetimos esse procedimento com cada voluntario por varios dias
e com doses multiplas de metanfetamina, mas apenas uma dose de MDMA
(100 mg).

Ambas as drogas aumentaram a pressao arterial e a frequéncia cardiaca e
diminuiram o apetite. Elas também produziram uma quantidade substancial
de euforia. Nao havia nenhuma surpresa nisso, pois sao efeitos estimulantes
prototipicos e, sem duvida, a principal razdao pela qual as pessoas tomam

metanfetamina e MDMA. Porém apenas o MDMA diminuiu a capacidade de

foco e concentracao dos participantes. A metanfetamina, mas nao 0 MDMA,
melhorou o desempenho cognitivo e a fala; também provocou perturbacoes
no sono. Em resumo, tanto a metanfetamina quanto o MDMA produzem
efeitos sobrepostos e divergentes.

Contudo, esses resultados nao explicam por que as duas drogas sao vistas
de maneira tao diferente. Muitas pessoas afirmam que o MDMA nao se
compara a nenhuma outra anfetamina, sobretudo quando se trata de
produzir sentimentos de conexao e abertura emocional. Elas dizem também
que o MDMA produz um estado depressivo temporario peculiar —
conhecido coloquialmente como Suicide Tuesday — nos dias que se
seguem ao uso. Ndo encontramos evidéncias desse efeito.

Por que meus dados ndo batiam com as historias que as pessoas contam
sobre essas drogas? Nossos métodos de pesquisa estavam fora de sintonia
com a maneira como as pessoas usam e experimentam drogas no mundo
real? Talvez. Haviamos levado pessoas para um laboratério estéril,
equipado com pelo menos uma dizia de cameras para gravar todos 0s seus

movimentos, e pedido que morassem com trés estranhos por duas semanas.



E entdao demos a eles MDMA — uma droga ilegal — e pedimos que
relatassem suas sensacoes. Ndao sdo exatamente condi¢Oes que inspirariam
uma abertura desenfreada.

Acho que esse ¢ um bom momento para voltar aos conceitos de set e
setting. Repito que, ao falar em estado mental (set), estou simplesmente me
referindo as nocOes preconcebidas do usuario sobre a substancia, suas
expectativas sobre seus efeitos e seu estado de espirito e fisiologia. O
ambiente (setting) tem a ver com o “lugar” social, cultural e fisico em que o
uso de drogas ocorre. Esses dois fatores afetam todas as experiéncias com
substancias e, sem divida, influenciaram nossos resultados. A questdo é que
os efeitos das drogas ndo sdao determinados apenas pela farmacologia (a
ligacdo da substancia ao receptor no cérebro). Sao a biologia e o ambiente
que determinam nossas experiéncias. E por isso que, por exemplo, saber
apenas quanta dopamina ou serotonina foi liberada em resposta a uma droga
ao tentar caracterizar seu efeito no comportamento ou estado de espirito
humano é essencialmente initil. E preciso também levar em conta o
ambiente.

Sabendo disso, tive a ideia de experimentar MDMA (100 mg a 150 mg) e
metanfetamina (25 mg a 50 mg) em meu santuario com Robin, em nosso
tempo protegido sozinhos. Meu raciocinio era simples. Primeiro, era o
ambiente intimo ideal, no qual eu me sentia bastante a vontade e
confortavel. Os sentimentos de ansiedade ou quaisquer outras emocoes
estranhas produzidas pelo ambiente seriam minimizados. Depois, esse
ambiente era sempre o0 mesmo, 0 que significava que eu poderia
experimentar as duas drogas em diferentes ocasides sem me preocupar com
a influéncia dele sobre os efeitos de uma droga, mas ndo da outra.

Como eu tinha visto no laboratério com os participantes da pesquisa,

tanto 0 MDMA quanto a metanfetamina aumentaram dramaticamente a nossa



euforia, minha e de Robin. O que quero dizer é que nos sentimos
energizados e estimulados, e desfrutamos intensamente a companhia e a
conversa um do outro; nos sentimos gratos por nossos filhos e pela vida que
haviamos construido. Sob a influéncia do MDMA, no entanto, senti muito
mais empatia, intimidade e abertura do que quando tomei metanfetamina.
Outra diferenca notavel que percebi entre as duas drogas é o que os
jovens chamam de rolling ou ondas. Na minha experiéncia, o rolling é um
efeito exclusivo do MDMA. Ele pode ser descrito como sensagdes intensas e
intermitentes de prazer, gratiddo e energia. Quando estou ondulando, so
quero respirar fundo e me divertir. O simples ato de respirar pode ser
extremamente agradavel. Eu jamais saberia sobre esse ou qualquer outro

efeito singular relacionado ao MDMA se tivesse confiado exclusivamente em

meus indicadores ou resultados de laboratorio. Antes de usar o0 MDMA, eu
era ignorante demais até para saber que ndo estava informado o suficiente
para fazer as perguntas mais apropriadas a pesquisa. Essas experiéncias me
ajudaram a apreciar de maneira mais plena o valor potencial dos relatos
aneddticos sobre drogas.

E dificil descrever adequadamente os efeitos peculiares produzidos pelo
MDMA. Lembro-me de uma conversa que Lorraine e eu tivemos certa vez
sobre o tema, quando eu ainda era ingénuo em relacao a droga. Pedi que ela
me dissesse qual era a diferenca entre o MDMA e as outras anfetaminas. Ela
me lancou um olhar triste, intenso e compreensivo, e disse: “Cara, se vocée
nao sabe, nunca sabera”. Eu reagi: “Que tipo de resposta é essa?”. Agora
entendo.

De qualquer forma, tenho o dever de explicar essa diferenca em termos
que ndo usuarios de MDMA possam entender. Talvez uma analogia musical
ajude. Em 2015, numa noite fria de novembro num hotel de Liverpool, meu

amigo musico Steven pos um video do YouTube de Al Green cantando



“Jesus Is Waiting”. Era uma apresentacao de Green no programa Soul
Train, em 6 de abril de 1974. Na época, Soul Train era o programa mais
popular de musica e danca negra da televisao americana. Mas, naquele dia,
Green transportaria os dancarinos do Soul Train para a igreja negra.

Diante da plateia, com o braco direito numa tipoia, ele comecou com o
pai-nosso. De olhos fechados durante boa parte da cancdo e com o suor
escorrendo pelo rosto, Green fez a apresentacao mais transcendente que eu
ja tinha visto naquele programa ou em qualquer outro lugar. Ele me
lembrou exatamente por que valorizo tanto nosso espaco sagrado
compartilhado: “If you’re broken down, Jesus is waiting. Don’t let yourself
down” ***

Nos anos 1970, Green era um dos artistas favoritos da minha mae, entao
eu ja tinha ouvido essa musica varias vezes. Ela fazia parte da trilha sonora
da minha infancia e ainda é uma das minhas musicas favoritas. Mas posso
dizer com absoluta certeza que nenhuma das outras gravacoes de “Jesus Is
Waiting” chega perto de me comover como acontece com a apresentacao no
Soul Train. Essa é a diferenca entre MDMA e metanfetamina.

Ao reconsiderar os dados do nosso estudo de laboratério que comparava
a metanfetamina com o MDMA, sou assombrado pelas muitas coisas que fiz
de errado. Se tivéssemos permitido que nossos participantes tomassem cada
droga com um parceiro intimo num ambiente privado, acho que estariamos
em melhor posicdo para documentar diferencas mais claras entre os efeitos
produzidos por cada uma delas. Evidentemente, também deveriamos ter
incluido indicadores diretos de empatia, intimidade e abertura, entre outros,
que correspondem mais de perto aos efeitos Unicos que muitas pessoas
relatam quando estdo sob influéncia do MDMA. No momento, os indicadores
normalmente utilizados em estudos de laboratorio se revelam incapazes de

captar alguns dos aspectos mais cruciais do uso de drogas recreativas.



Precisei de quase vinte anos e dezenas de publicacOes cientificas na area
de neuropsicofarmacologia para reconhecer meus préprios preconceitos
contra as anfetaminas. SO espero que vocé nao precise de tanto tempo e
atividade cientifica para entender por que adultos razoaveis podem usar
essa classe de drogas.

E espero que esse conhecimento gere menos julgamento e maior empatia
com aqueles que usam anfetaminas.

Quando olhei pela janela do voo da Korean Air com destino a Seul que
decolava do aeroporto de Manila, senti uma enorme ambivaléncia. Fiquei
aliviado, é claro, porque minha vida ndo estava mais em perigo, mas
também profundamente triste pelo povo das Filipinas, sobretudo pelos mais
pobres. Eram eles os principais alvos da guerra de Duterte a metanfetamina.
Também nado esqueci que, na medicina, a metanfetamina é usada para
melhorar a vida dos pacientes. Os usuarios recreativos a ingerem para se
sentir bem e mais enérgicos. Em suma, as anfetaminas ajudam a fazer as
pessoas se sentirem melhor. Como podemos ser contra pessoas que buscam
a felicidade? Quando me acomodei no voo, os Isley Brothers cantavam nos
meus fones de ouvido: “Dress me up for battle, when all I want is peace

[...]. Nation after nation, turning into beast”. ****

* No original: “Take all away from me, but leave me Ecstasy/ And I am richer then than all my
Fellow Men”. A traducao é de Isa Mara Lando, Loucas noites/Wild Nights: 55 poemas de Emily
Dickinson (Sao Paulo: Disal, 2010). (N. T.)

** “Ninguém me disse que o caminho seria facil.” (N. T.)
*¥* “Se vocé esta arrasado, Jesus esta esperando. Nao desaponte a si mesmo.” (N. T.)

*k*% “Visto-me para a batalha, quando tudo que quero € paz [...]. Nagdo apds nagdo transformando-

se em animais.” (N. T.)



6. Novas substancias psicoativas: em busca da pura
felicidade

O negocio é o seguinte: vocé precisa se divertir enquanto luta pela liberdade,

porque nem sempre vocé ganha.

MoLLry IVINS

“TENHO QUE TE DIZER, essa é a minha droga preferida”, sussurrou Robin
em tom conspiratorio. Estavamos sozinhos, na cama, ouvindo Bill Withers
cantar “Grandma’s Hand”. Estavamos descomprimindo, refletindo sobre
como haviamos enfrentado alguns acontecimentos dificeis recentes. Duas
horas antes, cada um de nos havia tomado uma dose de 150 mg de 6-APB,
uma nova substancia psicoativa de estrutura semelhante a do MDMA (Figura
3). O pico dos efeitos estava comecando e motivou a revelacao de Robin.
Ela me disse que o 6-APB a ajudava a abracar a vulnerabilidade e a nao
temé-la. Que a fazia concentrar sua atencdo nas coisas que realmente
importavam, e ndo em aborrecimentos cotidianos insignificantes. Sem
pressa, de forma muito refletida, ela observou: “A experiéncia do 6-APB...

é... estimulante... protetora... hum... exatamente como ‘Grandma’s
Hand’”.*



FIGURA 3. Estrutura quimica da 3,4 metilenodioximetanfetamina.

“Aha”, concordei, enquanto ouvia com paciéncia e atencao (que nao sao
minhas virtudes mais fortes). Sob a influéncia do 6-APB, fiquei
agradavelmente contente em fechar os olhos e a boca e em abrir a mente e
os ouvidos. Desapareceram as elucubracoes improdutivas cheias de magoa
que costumam encher minha cabeca. O simples ato de respirar fundo me
trouxe uma alegria plena. Robin continuou: “6-APB... felicidade pura vezes
seis!”. Multiplicada por seis, disse ela, porque “o efeito é incrivelmente
suave e duradouro”. Isso foi um pouco antes da meia-noite de 22 de
fevereiro de 2019.



Minha introducdo as novas substancias psicoativas

Quando uso a expressdo “nova substancia psicoativa”, estou me referindo a
uma classificacdo abrangente que inclui tudo, desde canabinoides sintéticos
a estimulantes sintéticos e uma série de outros compostos pouco conhecidos
que alteram o estado de espirito. Uma caracteristica unificadora dessas
substancias quimicas é que cada uma delas se assemelha a uma droga
“classica” ou “estabelecida”, como a anfetamina ou a maconha, em termos
de estrutura quimica e efeitos psicolégicos produzidos. Além disso, muitas
sao relativamente novas e desconhecidas das autoridades. Isso significa que
podem estar legalmente disponiveis pela internet e outras fontes.

Antes de 2016, eu ndo estava interessado em 6-APB nem em varias outras
substancias psicoativas populares. Isso mudaria em virtude de dois
encontros distintos e inesperados com catalaes.

“Carl Hart... Carl Hart!”, ouvi uma voz feminina com sotaque espanhol
gritar de longe, quando saia do prédio das Nacoes Unidas em Nova York e
ia direto para um taxi a minha espera. Era 19 de abril de 2016 e eu tinha
acabado de fazer uma apresentacdo na Sessdao Especial sobre Drogas da
Assembleia Geral das Nacoes Unidas (mais conhecida como Ungass). O
objetivo do encontro era avaliar a cooperacao entre as nagoes na execucao
de uma abordagem integrada e equilibrada para lidar com as questGes
globais acerca das drogas e fazer recomendacoes nesse sentido. Na verdade,
era uma reunidao da campanha internacional para promover slogans
alinhados com a proposta de livrar o mundo das drogas discutida neste

livro. Que grande perda de tempo!



A mulher, cujo nome fiquei sabendo que era Araceli, correu e me cortou
antes que eu pudesse abrir a porta do taxi. Com emocdo em seus grandes e
suaves olhos negros, ela deixou escapar: “Eu vim aqui para conhecé-lo!”.
Araceli tinha vindo de Barcelona, onde trabalhava para uma organizacao
sem fins lucrativos chamada Energy Control. Quando eu lhe disse que nao
conhecia a organizacdo, ela ndao se incomodou e explicou que eles
ofereciam servicos de testagem de seguranca de drogas gratuitos e
anonimos para usuarios de substancias ilicitas. Desse modo, o consumo de
drogas se tornava uma atividade menos precaria, uma vez que 0s usuarios
eram informados sobre a composicao quimica delas. “Brilhante”, pensei.

Mas o fato de eu nunca ter estado na capital catald foi um pouco demais
para ela. Seus olhos enormes encheram-se de sincera pena. “Como é
possivel que um especialista em drogas nunca tenha ido a Barcelona?”,
perguntou. Ela me contou entdo que se os espanho6is fossem tdo arrogantes
quanto os americanos, entdo a Espanha, e Barcelona em particular, seria
conhecida em todo o0 mundo como o “Centro do Universo das Drogas”,
devido a inovadora e humana politica sobre drogas praticada no pais. Eu
também soube por Araceli que os espanhois haviam descriminalizado todas
as drogas ja em 1973, muito antes dos portugueses, que s6 fizeram isso em
2000. Conhecer Araceli mais do que compensaria o tempo que eu havia
perdido no fiasco da Ungass.

Em agosto daquele ano, no Boom Festival em Portugal, conheci outro
cataldao, chamado José. Assim como Araceli, ele trabalhava na Energy
Control, e também enfatizou que Barcelona era o lugar certo para qualquer
pessoa seriamente interessada em drogas. Foi José quem me apresentou o 6-
APB. “E um MDMA melhor”, disse. “Ele acaricia sua alma para que vocé
possa fazer o mesmo pelos outros.” Por fim, José e Araceli juntaram forgas

para me convencer a visitar Barcelona.



Em abril de 2018, dois anos apds a Ungass, cheguei a capital da
Catalunha pela primeira vez. Pretensamente, eu estava la para preencher um
pedido de subsidio com José. Estavamos em busca de fundos para organizar
uma conferéncia em Columbia que oferecesse solucOes para conter a onda
de mortes relacionadas com drogas nos Estados Unidos. Um principio
orientador fundamental do nosso encontro, em contraste com o de um
férum académico tipico sobre o uso de drogas, era que o consumo de
substancias psicoativas é um passatempo humano normal, tdo antigo quanto
a propria humanidade. Seria tolice esperar que nossa espécie nao usasse
drogas. A tarefa dos governos responsaveis € equilibrar o desejo humano
natural de alterar o estado de espirito com a saude e seguranca do publico.
Um dos objetivos da nossa conferéncia era destacar os servigos anonimos
de testagem de seguranca de drogas. Em nossa opinido, esses servicos nao
haviam recebido atencdo académica suficiente e praticamente inexistiam
nos Estados Unidos, embora estivesse demonstrado empiricamente que
reduziam o numero de usudrios expostos aos efeitos nocivos de substancias
adulteradas. Era uma situacao triste.

Outro objetivo da reunido era chamar a atencao para as evidéncias de que
leis excessivamente restritivas sobre drogas contribuem para a proliferacao
de novas substancias psicoativas. Essa proliferacao também pode colocar
em risco a saude dos usuarios. Sei que muitas pessoas acreditam que, uma
vez proibida uma droga, a demanda por ela (ou por seus efeitos desejados)
tende a se dissipar. Nada poderia estar mais longe da verdade. Sempre
havera demanda por produtos que aumentam a alegria e mitigam o
sofrimento humano. Uma série de novas substancias psicoativas, entre elas
0 6-APB, se destaca nesse sentido. E é por esse motivo, entre outros, que
elas continuam a proliferar. Para contornar as duras restricoes legais

impostas as chamadas drogas classicas, os fabricantes ilicitos simplesmente



sintetizam e vendem novas substancias psicoativas como alternativas. Por
exemplo: a mefedrona é ocasionalmente vendida como uma alternativa ao
MDMA porque ambas produzem efeitos semelhantes, embora os efeitos
produzidos pela mefedrona tenham duragdo mais curta.l Contudo, como
acontece com qualquer droga nova, muitos riscos associados podem nao ser
tao conhecidos quanto os relacionados as substancias classicas. Além disso,
vender uma droga nova como se fosse uma droga ja estabelecida pode levar
a efeitos prejudiciais, sobretudo se os perfis farmacolégicos das duas
diferirem de maneira significativa. Como vimos, se uma pessoa desavisada
consumir uma grande quantidade de carfentanil, uma nova substancia
psicoativa que por vezes substitui a heroina, as consequéncias podem ser
fatais. £ uma consequéncia muito frequente, mas previsivel e evitavel, da
proibicao da heroina.

Imediatamente apds preencher o pedido de subsidio, comecei minha
educacdo sobre drogas em Barcelona. Araceli e José me acompanharam
numa visita a Energy Control e explicaram como funcionavam seus
servicos de testagem de seguranca. Todos os anos, eles analisam milhares
de amostras usando cromatografia gasosa e notificam usuarios andonimos
sobre os resultados quimicos detalhados. Os funcionarios da Energy Control
também oferecem instrucdo basica sobre seguranca de drogas, inclusive
informacOes a respeito de dosagem e combinacOes especificas de
substancias. Tudo isso esta disponivel gratuitamente para os cidadaos
espanhdis. Em comparagdao com a maioria dos servicos de testagem de
seguranca de medicamentos que eu ja tinha visto em outros paises, o
modelo da Energy Control era mais abrangente. Fiquei surpreso com a
simplicidade elegante de sua abordagem. O objetivo principal era manter os

usuarios seguros, sem infantiliza-los e respeitando sua autonomia.



Depois disso, visitamos varios amigos e associados. Todos trabalhavam
com drogas ou em algo relacionado a elas. Alguns eram quimicos,
farmacologistas e médicos, outros eram ativistas empenhados na reducao de
danos. Cada um tinha uma expertise distinta e gostava de falar longamente
sobre ela. Pablo, por exemplo, era um inventor. Um de seus muitos
dispositivos fornece automaticamente uma injecao de naloxona ao usuario
quando os niveis de oxigénio no sangue caem abaixo de certo ponto. O
potencial desse aparelho para salvar a vida de qualquer pessoa que tenha
tomado uma overdose de opioides é bvio.

Mas o que mais me lembro dessas visitas é que cada individuo tinha um
estoque pessoal de drogas. Ao contrario do que acontece nos Estados
Unidos, ter um estoque pessoal ndo constitui crime na Espanha. As drogas
foram descriminalizadas. Além do mais, os estoques privados das pessoas
eram guardados com produtos farmacéuticos que haviam sido testados na
Energy Control. “Entdo é com isso que a liberdade se parece”, eu ndo
conseguia parar de pensar.

“Posso por um hex em vocé?”, Catalina perguntou convidativamente,
balancando diante de mim um saquinho de plastico transparente cheio de
um po branco como a neve. Ndo entendi se ela estava brincando sobre me
lancar um hex (feitico) ou se estava me oferecendo uma droga, ou as duas
coisas. O olhar idiota no meu rosto revelou minha confusdo. Ela riu e
enunciou cada palavra devagar: “Vocé... gostaria... de um pouco... de
hex?”. Devo dizer que aquela altura eu nunca tinha ouvido falar de hex,
muito menos pensado em ouvir essa pergunta. “Ha?”, respondi. “O que é
isso?”

Catalina explicou que a droga se chamava hexedrona e era um derivado
sintético da catinona. Com uma estrutura semelhante a da anfetamina, a

catinona é o principal componente psicoativo encontrado no khat, um



arbusto comum na Africa Oriental. Alguns mastigam as folhas de khat para
obter efeitos estimulantes. Nos dltimos quinze anos ou mais, a popularidade
das catinonas sintéticas aumentou significativamente, em parte porque elas
geram efeitos de melhoria do humor semelhantes aos produzidos por drogas
como anfetaminas, cocaina e MDMA. N-etilpentedrona, 3,4-
metilenodioxipirovalerona (MDPV), metilona e mefedrona sao apenas alguns
exemplos de catinonas sintéticas de uso recreativo.

Nos Estados Unidos, essas drogas costumam ser chamadas
genericamente de “sais de banho”, porque em outros tempos eram
disfarcadas e vendidas como tal de modo a contornar as leis. Voceé talvez se
lembre do caso do canibal de Miami em que os sais de banho foram
culpados de inicio. Em 26 de maio de 2012, Rudy Eugene, um homem de
31 anos emocionalmente instavel, atacou de repente Ronald Poppo, um
sem-teto de 65 anos, numa rua movimentada de Miami.2 Durante o ataque
de quase vinte minutos, Eugene mordeu repetidamente o rosto de Poppo.
Quando a policia chegou e matou Eugene, Poppo havia perdido um olho e
metade do rosto.

Armando Aguilar, presidente do sindicato da policia local, especulou
imediatamente que “sais de banho” haviam desencadeado o terrivel ataque.
Essas drogas faziam os usuarios “enlouquecerem e ficarem muito
violentos”, declarou. Para reforcar seu argumento, Aguilar falou a ABC
News sobre varios outros incidentes que estariam associados ao uso de sais
de banho. “Foram necessarios quinze policiais para deté-lo, e, enquanto
estava sendo atacado com uma arma de choque, ele implorava para que
atirassem e o matassem”, disse Aguilar, referindo-se a um incidente apés
um festival de musica. Paul Adams, um médico do departamento de
emergéncia, sustentou as afirmacoes de Aguilar sobre a propensao dessas

drogas para produzir forca sobre-humana. “Podemos dizer que elas sdao o



novo LSD”, atestou Adams a ABC News. “Eles [os pacientes] ndo sao
racionais, sao muito agressivos e ficam mais fortes do que costumam ser.
Na sala de emergéncia, é preciso de quatro a cinco pessoas para controla-
los, e tivemos alguns que conseguiram escapar.”

Deixando de lado por um momento que nem Aguilar nem Adams tinham
resultados de toxicologia que confirmassem o consumo de catinonas
sintéticas (ou qualquer outra droga) por Eugene, as evidéncias das pesquisas
que investigam os efeitos dessas drogas sdao absolutamente inconsistentes
com as afirmacGes feitas por esses servidores publicos de confianca.
Catinonas sintéticas produzem efeitos estimulantes. Nenhuma droga
recreativa produz forca sobre-humana ou incita o tipo de violéncia descrito
por Aguilar e Adams.

Infelizmente, esses fatos inequivocos ndo impediram o frenesi da midia.
Manchetes sinistras alardeavam: NOVA DROGA-ZUMBI “SAIS DE BANHO”
FAZ AMERICANOS SE COMEREM UNS AOS OUTROS e ATAQUE CANIBAL AO
ROSTO DE UM HOMEM POSSIVELMENTE PROVOCADO POR “SAIS DE BANHO”,

SUSPEITAM AS AUTORIDADES.3 O contetdo desses artigos era ainda pior.
Natashia Swalve e Ruth DeFoster fizeram uma revisao critica da cobertura
da grande imprensa desse incidente.4 Descobriram que ela estava repleta de
descricOes sensacionalistas do ataque e dos supostos efeitos produzidos por
catinonas sintéticas. Varios relatos alegavam que o uso de sais de banho
atingira proporc¢oes epidémicas — nao era verdade — e clamavam por uma
legislacdo mais severa em relacao a essas drogas. Evidéncias cientificas
sobre catinonas sintéticas estavam obviamente ausentes.

Entdao, em 27 de junho de 2012, um meés depois do ataque, foram
divulgados os resultados da analise toxicoldgica do sangue de Eugene.

Nenhuma catinona sintética foi encontrada. A unica droga encontrada em

seu organismo foi o A9-tetra-hidrocanabinol (THC), o principal componente



psicoativo da maconha. Mas, ainda assim, em pequena quantidade, o que
sugere que ele ndo havia fumado no dia do ataque. A verdade é que ainda
ndo sabemos o que levou Eugene a se comportar de forma tao violenta. Mas
ndo foram as drogas. Quem sabe questdes de saide mental ou religiosidade
excessiva, como sugeriram alguns? E possivel. Mas as provas que
sustentam essas opinides também sdo limitadas.

Ficamos sabendo, no entanto, gracas a reportagem investigativa de Frank
Owen, que Aguilar provavelmente vendera a historia do canibal induzido
por drogas como uma manobra diversionista. Segundo a teoria de Owen,
em vez de correr o risco de que o assassinato do sr. Eugene, que era negro,
pelo policial José Ramirez, que € latino, se tornasse um problema de
relagdes publicas para o Departamento de Policia de Miami, Aguilar
“decidiu enterrar o angulo racial alimentando os reporteres com uma
narrativa alternativa irresistivel: um monstro comedor de carne sob o efeito
de uma nova droga sinistra chamada sais de banho havia devorado o rosto
de um sem-teto”.

Entristece-me que se continue a acreditar até hoje no velho cliché do
“negro enlouquecido viciado em drogas”. Esse ¢ um dos motivos pelos
quais oficiais de policia como Aguilar divulgam histérias inacreditaveis
sobre drogas de forma tdao descarada.

No que diz respeito a relacdo entre o ataque e as catinonas sintéticas, a
verdade foi revelada; mas o dano ja havia sido feito. Como exemplo disso,
o governo federal aprovou a Lei de Prevencao ao Abuso de Drogas
Sintéticas, que baniu uma série de novas substancias psicoativas, inclusive a
mefedrona, no mesmo dia em que as descobertas toxicologicas sobre
Eugene foram divulgadas. E embora as catinonas sintéticas ndo estivessem

envolvidas no ataque de Miami, reportagens posteriores ainda a culpavam.

A cBS News publicou um desses artigos em 2 de abril de 2015, quase trés



anos depois de os fatos virem a publico.> O jornalista Jacob Sullum, que
escreveu de maneira extensa e responsavel sobre o assunto, talvez o tenha
apresentado da melhor forma: “A lenda das drogas zumbis persiste com a
ajuda de jornalistas que promovem o panico, que sabem o que é uma boa
matéria quando a veem e ndo se importam muito se é verdade”.6

Levando em consideracao o meu proprio conhecimento sobre catinonas
sintéticas, complementado com as informacodes fornecidas por Catalina,
aceitei entusiasticamente sua oferta: “Vamos 1a!”. Ela pesou
meticulosamente o hex distribuido em varias fileiras, que variavam de uma
dose de 30 mg a 50 mg. Em quinze minutos, os efeitos agradaveis
comecaram a aparecer. Senti-me euférico, enérgico, licido e altamente
sociavel. Foi legaaaaal: parecia cocaina. E importante ressaltar que os
efeitos ndo foram avassaladores ou desorientadores, entdo facilitaram
discussOes substantivas sobre o hex e outras drogas. Apos algumas horas,
quando os efeitos passaram, ndao senti nenhuma perturbacao do humor ou
nenhum outro efeito residual que pudesse sinalizar um motivo de
preocupacdo. A experiéncia foi inequivocamente maravilhosa. E com
certeza ndo tive vontade de comer o rosto de ninguém.

Na verdade, a experiéncia foi tdo prazerosa que resolvi provar outras
catinonas sintéticas, como a N-etilpentedrona e a 2-metilmetcatinona,
enquanto estava em Barcelona. Elas também produziram efeitos agradaveis,
mas o hex deixou uma impressdao marcante em mim. Agora, ele faz parte
das drogas que posso querer tomar antes de ir a algum evento social
horrivel, como uma recepcao académica ou uma festa anual de férias do
departamento. O hex, como o alcool, aumenta a afabilidade, a euforia e a
energia — sensacdes propicias para uma atmosfera festiva. E irénico que eu
tenha de pensar se ele seria aceitavel nesses eventos, mesmo vendo colegas

e funcionarios abusando abertamente do alcool. Por que devemos nos



limitar ao alcool nesses ambientes, quando muitas outras drogas também
aumentam a sociabilidade?

Também fumei 6pio (que obviamente ndo é uma substancia psicoativa
nova) pela primeira vez em Barcelona e me senti incrivelmente sereno,
tranquilo e contemplativo. Tive a sorte de ter sido bem recebido naquela
comunidade de profissionais responsaveis que por acaso também usam
drogas. Alguns deles eram pais — e seus filhos, alias, pareciam saudaveis e
felizes, amados e bem cuidados. Esses usuarios de drogas adultos falavam
sem reservas sobre seu uso atual, ndo no passado. E nossas conversas nao
eram sufocadas por tensdao ou estranheza, como costuma acontecer quando
se fala sobre os aspectos favoraveis do consumo de drogas. Em vez disso,
tive uma troca revigorante de ideias e informagOes sobre meu tema
preferido, sem falar no prazer de ser estimulado pelas guloseimas

psicoativas. Foi emocionante.



Nascido nos Estados Unidos

Também ndo pude deixar de pensar que morava nos Estados Unidos, e que
a invejavel busca psicoativa dessa comunidade estava ocorrendo
principalmente fora do meu campo de visdo e sem mim.

Quando voltei para casa, esse sentimento se amplificou. Os canabinoides
sintéticos estavam agora na mira da imprensa; eram as novas drogas a ser
temidas. Um artigo publicado no New York Times em 20 de maio de 2018
observava que “erradicar os canabinoides sintéticos tem sido uma luta, pois
seu uso persiste”.” Qualquer ser pensante sabe que ¢ praticamente
impossivel eliminar todos os canabinoides sintéticos. Essa classe de drogas
é extremamente grande e contém varios medicamentos usados hoje pela
medicina, inclusive o canabidiol (CBD), que € prescrito para tratar
convulsoes. Exasperado, pensei comigo mesmo: “L.a vamos nés de novo”.

Quanto mais penso na matéria sobre os canabinoides sintéticos, mais me
convenco de que ela evidencia muitos aspectos do que ha de errado no
enfoque da politica americana sobre drogas. Os canabinoides sintéticos
compOem também o maior grupo de novas substancias psicoativas, e o que
mais cresce, entao eu seria negligente se nao os discutisse com algum
detalhamento.

No inicio, essas substancias quimicas foram sintetizadas por cientistas,
como John W. Huffman e outros, com o propdsito de estudar o canabinoide
endogeno (endocanabinoide). A pesquisa de Huffman, por exemplo,
buscava entender melhor como essa classe de drogas poderia ser utilizada
na medicina. Nao é dificil perceber a imensa importancia dessa linha de

pesquisa, uma vez que o sistema endocanabinoide é uma rede amplamente



distribuida por todo o corpo. Ou seja, essa familia de substancias quimicas e
seus correspondentes receptores sao encontrados em muitas estruturas
cerebrais e em outras areas fora do cérebro. Ela esta envolvida em grande
parte das funcdes basicas, como apetite, imunidade, memoria, humor, dor e
sono.

Os cientistas ndo eram 0s Unicos interessados nesses compostos. Os
usuarios de maconha também se interessaram por eles. Como o THC, muitas
dessas drogas estimulam os receptores endocanabinoides no cérebro.
Algumas, quando inaladas, produzem efeitos semelhantes aos da maconha,
como euforia e relaxamento. E por isso que as vezes sio chamadas de
maconha sintética. Ndo esquecamos que a maconha recreativa era proibida
nos Estados Unidos até 2014, quando o uso adulto foi legalizado em dois
estados (Colorado e Washington).

No inicio dos anos 2000, espalhou-se a noticia de que os canabinoides
sintéticos eram legais e estavam disponiveis para qualquer pessoa que 0s
conhecesse. Eles eram vendidos em head shops, lojas de conveniéncia e
pela internet. Eram comercializados como incenso de ervas naturais ou
mistura de ervas aromaticas sob varias marcas, como Spice ou K2. A
maioria ndo era detectada por testes convencionais de urina, um recurso
atraente para qualquer pessoa sujeita a exames aleatorios de drogas. Tudo
isso contribuiu para que atraissem quem buscava uma alternativa legal a
maconha.

Entdo, em 2011, a situacdo legal dos canabinoides sintéticos comecou a
mudar. As autoridades americanas proibiram cinco compostos especificos
(Tabela 1). Essa proibicao deu inicio a um jogo de gato e rato entre
autoridades e produtores de drogas, resultando na rapida introdugao de
substancias quimicas levemente modificadas para contornar as leis

existentes. Funciona assim: a policia detecta um novo canabinoide sintético



no mercado ilicito; esse canabinoide é entdo banido, seguindo-se uma
proliferacdo de novos substitutos, em geral mais potentes e potencialmente
mais perigosos para o consumidor desinformado. A cada ano, cresce o

numero de canabinoides sintéticos proibidos e novos.

Canabinoide sintético An(? . da
proibicdao
Canabiciclohexanol, CP—47,497, 2011

JwH-018, s wH-073 e JWH-200

AM-2201, AM-694, ywH-019,
JwH-081, ywnH-122, swH-203, 2012
JWH-250, JWH-398, srR-18 ¢ sr-19

APINACA, UR-144 ¢ XLR-11 2013
5F-PB-22, AB-FUBINACA, ADB-PINACA e PB-22 2014
AB-CHMINACA, AB-PINACA e THJ-2201 2015
ADB-CHMINACA 2016

5F-ADB, SF-AMB, SF-APINACA,
ADB-FUBINACA, AMB-FUBINACA, 2017
MDMB-CHMICA e MDMB-FUBINACA

4-CN-CUMYL-BUTINACA,
S5F-AB-PINACA, SF-CUMYL-P7AICA,
S5F-EDMB-PINACA, SF-MDMB-PICA, 2018
FUB-144, FUB-AKB48, MAB-CHMINACA, MMB-CHMICA,
NM2201 e SGT-25

TABELA 1. Uma lista de canabinoides sintéticos e o ano em que foram proibidos nos Estados

Unidos.



O jogo de gato e rato pode ter consequéncias reais para a saide dos

consumidores de produtos a base de canabinoides sintéticos. Pense no
seguinte. Antes de 2011, o JWH-018 era provavelmente o ingrediente ativo
em produtos vendidos como K2. Quando fumado, produzia efeitos

semelhantes aos do THC, embora em doses menores. Em 2011, o JwH-018
foi proibido, o que levou os fabricantes a substitui-lo por um canabinoide
sintético menos conhecido e mais potente. Em alguns casos, varias drogas
foram vendidas como substitutos. Portanto, é provavel que, depois que o
JWH-018 foi banido, os compradores de K2 tenham recebido uma droga
diferente ou multiplas drogas. Para piorar as coisas, o rétulo na embalagem
de muitos desses produtos nem sempre refletia com precisdao o conteudo,
inclusive dose e droga. Nao é dificil ver como isso pode ter levado a efeitos
inesperados e malignos em consumidores desavisados.

Um bom exemplo sao os eventos de 12 de julho de 2016 na cidade de
Nova York.8 Nesse dia, relatou-se que 33 pessoas de um bairro
predominantemente negro do Brooklyn ficaram gravemente intoxicadas
depois de consumir o que era chamado de maconha sintética. Alguns desses
individuos ficaram debilitados e desorientados e até perderam
temporariamente a consciéncia, mas por sorte ninguém morreu. Enquanto
isso, entre as manchetes da midia local e nacional podia-se ler: OVERDOSE
DE MACONHA SINTETICA TRANSFORMA DEZENAS EM “ZUMBIS” EM NOVA
YORK.9 Na ocasido, reportagens e videos dramatizaram a extraordinaria
poténcia e os efeitos nocivos do K2. Todas eram apimentadas com citacGes
sensacionalistas como esta, de um artigo do New York Times: “E como uma
cena de um filme de zumbis, um espetaculo horrivel”.10 O moralismo que
desumanizava os usuarios era palpavel.

E, previsivelmente, quase todas essas matérias eram desprovidas de

qualquer informacdo util que pudesse melhorar a saide e a seguranca dos



usudrios de canabinoides sintéticos. Por exemplo: nenhum artigo
confirmava que um canabinoide sintético fora realmente ingerido. Nenhum
relatava qual era o conteudo verdadeiro dos produtos que as vitimas teriam
consumido. Nenhum mencionava que os efeitos nocivos observados
poderiam ter sido causados por outras substancias ou algum outro fator.
Esse ponto é particularmente importante, porque a maioria das vitimas foi
vista nas proximidades de uma clinica de metadona local, da qual algumas
delas poderiam ter sido pacientes. E 6bvio que os efeitos combinados da
medicacdo opioide com outras drogas poderia ter contribuido para os
efeitos adversos noticiados.

Fiquei frustrado com esses relatos irresponsaveis e a patente negligéncia
com a saude publica. Participei de um noticiario local e pedi as autoridades
de saide da cidade que recuperassem 0s supostos produtos e 0s testassem
para determinar sua composicao. Também pedi que obtivessem analises
biologicas (sangue e urina) dos pacientes que haviam sido levados ao
hospital para ver se elas correspondiam aos resultados dos produtos
testados. Dessa maneira, possiveis causas especificas poderiam ser
investigadas, e os resultados, divulgados. Membros da imprensa, da
comunidade local e da comunidade mais ampla de usuarios de drogas, entre
outros, poderiam ser alertados, a fim de evitar mais danos a possiveis
consumidores do agente causal. Isso ndo aconteceu, pelo menos ndao no
inicio.

Varios meses se passaram até que o publico recebesse qualquer
informacdo util sobre um possivel culpado no assim chamado surto de
“zumbis”. Em 14 de dezembro de 2016, cinco meses depois do surgimento
na imprensa popular de histérias sensacionalistas sobre zumbis, um artigo
publicado no New York Times relatou que o vildo era um canabinoide

sintético novo e mais potente.ll Essa perspectiva veio das conclusoes



tiradas por pesquisadores num artigo publicado pouco tempo antes no New
England Journal of Medicine.12 Os pesquisadores obtiveram e testaram
amostras de sangue e urina de oito dos 33 individuos que sentiram efeitos
adversos, além de uma amostra do “incenso” a base de ervas “AK-47 24
Karat Gold”, que fora considerado o produto responsavel pelos efeitos

nocivos. Os resultados revelaram que o canabinoide sintético AMB-

Fubinaca fora identificado em todos os oito pacotes de AK-47 24 Karat
Gold testados individualmente, e que seu metabolito (subproduto do corpo
que metaboliza uma substancia quimica) fora encontrado no sangue de

todos os oito individuos. E importante ressaltar que a quantidade de AMB-

Fubinaca contida em pacotes individuais de AK-47 24 Karat Gold variava
de 14 mg/g a 25 mg/g. Além disso, metade dos pacientes testados tinha
outras drogas em seu organismo, entre as quais um antidepressivo, um anti-
histaminico, um benzodiazepinico e medicamentos a base de opioides.

Em 2016, quando ocorreu o incidente no Brooklyn, o AMB-Fubinaca
ainda nao havia sido banido. Por esse motivo, é provavel que os vendedores
o tenham incluido em seus produtos como um substituto para um
canabinoide sintético recém-proibido. O problema é que o AMB-Fubinaca é
consideravelmente mais potente do que o THC — e ainda mais potente do
que JWH-018 —, o que significa que uma quantidade muito menor da
substancia é necessaria para produzir efeitos, inclusive os desfavoraveis.
Agora que ele foi banido, substitutos menos conhecidos e provavelmente
mais potentes preencherdo o vazio.

E por isso que a resposta automatica do governo de proibir qualquer nova
substancia psicoativa leva invariavelmente ao surgimento de substancias
desconhecidas no mercado ilicito. Ja ficou demonstrado que esse padrao

coloca em risco a saide de pessoas que buscam apenas alterar seu estado de



consciéncia. Observe também que a maioria dos usuarios de canabinoides
sintéticos consome essas substancias em busca de um efeito semelhante ao
da maconha, e que efeitos adversos graves raramente sao associados ao uso
de maconha por adultos. Além disso, surtos de reacOes negativas aos
canabinoides sintéticos — como o que foi relatado em varios estados, como
Connecticut, Illinois, Maryland e Nova York — sdo praticamente
desconhecidos em estados onde a maconha é legal. Se vocé estivesse
mesmo preocupado com reduzir os problemas associados aos canabinoides
sintéticos ilicitos, pressionaria pela expansdo da maconha recreativa
legalizada.

Saber que a saude de pessoas normais e decentes é desnecessariamente
colocada em risco por causa de lideres desonestos e insensiveis causa
profundo desanimo. Quando se trata de formular politicas de combate as
drogas, com demasiada frequéncia os legisladores sdo autorizados a
simplesmente ignorar as evidéncias — e até mesmo inventar suas proprias.
Perdi a conta das vezes em que vi politicos descarados usarem essa
estratégia para enganar o publico.

Vejamos por exemplo John Boehner, ex-presidente da Camara, que se
opos a legalizacdo da maconha durante todos os trinta anos de sua carreira
politica. Em 2011, ele escreveu a um eleitor dizendo que “pesquisas
mostram que o uso de maconha em sua forma pura é prejudicial”, e que era
“irreversivelmente contrario a legalizacdo da maconha”.13 Em 2018, apds
ter renunciado ao Congresso em 2015, Boehner entrou para o conselho
diretor da Acreage Holdings, empresa canadense que é a maior proprietaria
multiestadual de licengas e ativos de cannabis nos Estados Unidos. Como
vocé deve ter adivinhado, Boehner ndao se opOe mais a legalizacdao da
maconha. Agora, ele é um defensor. Agora, ele acredita que as leis que

proibem a substancia estdo “ultrapassadas™.



Boehner é um hipdcrita. Nao me entenda mal, acho que a maconha
deveria ser legalizada em todo o pais. Minha posicao é clara. Além do mais,
tenho um enorme respeito e admiracdo por aqueles que sdao capazes de
mudar de ideia diante de evidéncias novas e mais convincentes. Isso se
chama flexibilidade cognitiva, uma marca registrada da inteligéncia. A nova
posicdo de Boehner, contudo, foi motivada pela ganancia. Ele ndo parece
dar a minima para os extensos danos causados pelas politicas proibitivas
que outrora apoiou. Essas politicas poem em risco a sadde dos usuarios de
canabinoides sintéticos e facilitam o racismo na aplicacdao da lei. “Eu nao
tenho nenhum arrependimento”, disse Boehner a National Public Radio. E,
para nosso espanto, concluiu: “Para ser honesto, toda a parte de justica
criminal que essa questdao envolve nunca me passou pela cabeca”.14

Recentemente, o comportamento desonroso daqueles que ocupam
posicoes de lideranca chegou perto da minha casa. Em 14 de fevereiro de
2019, minha esposa e eu passamos a manha inteira na escola do nosso filho
Malakai. Estavamos la porque haviam postado um video nas redes sociais
em que outro aluno o chamava de crioulo.** Tanto a diretora da escola
quanto o coordenador se disseram chocados com o uso desse insulto racista
pelos alunos. Mas, quando perguntamos o que pretendiam fazer a respeito,
fomos informados de que ainda ndao haviam pensado nisso. E, quando
pedimos para ver o video, simplesmente se recusaram.

Essas pessoas ndo nos inspiravam exatamente confianca. Em uma série
de ocasioes anteriores, haviamos chamado sua atencdo para transgressoes
muito piores, de cunho racista, dirigidas a nosso filho. Fomos polidamente
desconsiderados todas as vezes. Para dar apenas um exemplo entre muitos,
a equipe de seguranca costumava selecionar Malakai e outros meninos
negros para inspecoes de fotoidentificacdo antes de entrarem na escola.

Esse tipo de verificacdao de identidade era altamente incomum nessa coesa



comunidade escolar, da qual éramos membros havia quase vinte anos e que
se orgulhava de seu sistema honrado e de seus elevados padroes éticos —
além de cobrar mais de 50 mil dolares por ano em mensalidades.

Um incidente ocorrido em maio de 2018 é emblematico do duplo padrao
a que meu filho era frequentemente submetido pela prépria escola. Ele e
alguns outros meninos negros — ainda usando o uniforme de atletismo da
escola —, junto com seu treinador também negro, tinham acabado de
retornar de uma competicao realizada em outra escola e estavam indo para
o vestiario recuperar seus cartdes de identificacdo e outros itens
relacionados a escola, inclusive suas licoes de casa. Eles também queriam
trocar o uniforme de corrida por roupas comuns. Para sua surpresa, no
entanto, foram parados na cabine de segurancga e tiveram o acesso negado.

Enquanto isso, um casal branco mais velho acenou para o agente de
seguranca e passou direto pela cabine, desimpedido. Eles ndo foram
convidados a mostrar sua identificacio nem foram questionados ou
impedidos de entrar na escola. Isso levou o treinador a solicitar uma
conversa com o supervisor do oficial de seguranca, que, ao chegar ao local,
acabou concedendo a autorizacdo. O primeiro seguranca acompanhou entao
a equipe até o vestiario. Ser escoltado também ndo é uma coisa comum.
Mas entdo, depois de poucos minutos, ele advertiu os meninos em voz alta:
“Hora de ir embora! Vocés ja tiveram tempo suficiente ai!”.

Esses alunos-atletas, que haviam acabado de retornar de uma competicao
em que tinham defendido o nome da escola, foram forcados a deixar o
lugar. O fato de nenhum de seus pais ainda ter chegado para busca-los nao
importava. Basicamente, disseram-lhes para dar o fora. Para piorar a
situacao, ja era tarde da noite, ndao havia estrelas no céu e a escola fica em
um bairro predominantemente branco, a varios quilometros de casa.

Imagine como eu e minha esposa nos sentimos ao chegar la e descobrir que



nosso filho ndo estava a nossa espera, que um funcionario da escola o havia
expulsado e que ele precisara encontrar um estabelecimento publico aberto
que lhe permitisse ficar ali até a gente aparecer? Visoes de Trayvon Martin
e Tamir Rice, 0 menino negro de doze anos baleado e morto por um policial
branco de Cleveland, me passaram pela cabeca. Fiquei horrorizado. Eu
queria saber quem tinha sido o responsavel por colocar meu filho nessa
situacao de risco.

Enviei imediatamente um e-mail a direcio da escola solicitando uma
reunido. Mais de duas semanas se passaram antes que isso acontecesse. O
adiamento por semanas me irritou, ainda mais devido a natureza da minha
preocupacao e ao fato de ja termos falado com a direcdao da escola sobre a
pratica discriminatoria de sua equipe de seguranca.

Ainda assim, tentei permanecer otimista. Disse a mim mesmo que eles
deveriam estar usando esse tempo para implementar acoes corretivas. Eu
esperava que levassem o problema a sério, que entendessem que a
discriminacdo perpetrada pelos segurancas poderia traumatizar Malakai e
resultar em consequéncias negativas para seu desenvolvimento psicolégico
e seu comportamento. Eu esperava que entendessem que a inacdo deles era
o problema, que, de maneira insidiosa, ela poderia moldar a percepcao que
meu filho tinha de si mesmo e de seu lugar no mundo, e que o levava, sem
nenhuma sutileza, a adotar uma postura autoprotetora, hipervigilante,
excessivamente suspeitosa, até paranoica, e definitivamente subserviente.
Eu esperava que entendessem que esse tipo de tratamento desumanizador
de cunho racista, sobretudo durante a adolescéncia, produz -efeitos
prejudiciais significativos na saide mental dos meninos negros, e que esses
efeitos persistem até a idade adulta, décadas depois.l> E isso para nao

mencionar toda a série de outros possiveis estados patoldgicos, inclusive



doencas cardiovasculares, que ocorrem com maior incidéncia entre aqueles
que sdo sujeitos a discriminacao racial.16

Que nada. Eu estava completamente errado, e isso ficou claro desde o
inicio da reunido. A diretora e sua equipe ndo assumiram a responsabilidade
nem apresentaram um plano corretivo concreto. Na verdade, eles
dissimuladamente nos pediram, inclusive a Malakai, que ajudassemos a
criar uma politica de seguranca escolar que ndo discriminasse 0s meninos
negros. Aquela altura da minha vida, eu era capaz de reconhecer
imediatamente esse tipo de estratégia de deflexdo. Os dirigentes da escola
inventaram esse falso pedido na tentativa de fingir vontade de agir sem de
fato fazer nada. Era um insulto. Nem Malakai nem Robin nem eu temos
qualquer experiéncia em questdes de seguranca, e, portanto, pedir que
resolvéssemos esse problema para eles era claramente inadequado. Além do
mais, embora saiba que sou professor em uma grande universidade, a
diretora da escola nunca procurou minha ajuda em relagdao ao contetdo ou
ao desenvolvimento do curriculo. Buscar minhas opinides em assuntos
relacionados a minha profissdao seria muito mais apropriado do que busca-
las em questOes de seguranca.

Assim, diante desse cenario, o horror escandaloso manifestado pelos
dirigentes da escola em reacao ao fato de meu filho ser chamado de crioulo
foi ao mesmo tempo indiferente e enlouquecedor. Eis o motivo: o dano
causado a Malakai — e a outros meninos negros — ao ser insultado dessa
maneira por um estudante ignorante ndo é nada em comparacdo com a
miriade de danos causados por repetidos atos de discriminacdao chancelados
pela escola e perpetrados por adultos.

Esses pensamentos pesaram muito em minha mente na noite de 21 de
fevereiro. Eu tinha acabado de levar Kenya, nossa cadela de catorze anos,

para fazer suas necessidades pela ultima vez. Estava esperando a ligacao de



Malakai para ir busca-lo na escola apds mais uma competicao de atletismo.
Acrescente-se a0 meu estresse a tristeza usual que essa data em particular
traz a cada ano. Nesse dia, em 1965, Malcolm X — um de meus herdis, em
virtude de sua coragem e integridade publicas — foi assassinado, e, em
2011, também nesse dia, morreu Bob Schuster, um amigo querido e ex-
diretor do Nida.

Estavamos a poucos minutos da eutanasia de Kenya. Sua saude havia
piorado de forma irreversivel: ela tinha perdido a visdao, mal conseguia
ouvir, ficava confusa intermitentemente, parara de comer e agora estava
quase imoével. Apesar disso, sofri muito com minha decisdo de mata-la.
Intelectualmente, eu sabia que era a coisa certa a fazer. Emocionalmente,
sentia o exato oposto. “Estou fazendo a coisa certa?”, perguntava-me em
silencio. A expressdo de tristeza no rosto do meu filho Damon enquanto
acariciava Kenya pela tultima vez me encheu de divida e desespero. Lutei
para conter minhas proprias lagrimas.

“Quais drogas vocé esta usando?”, perguntei a corpulenta veterinaria
enquanto ela se abaixava desconfortavelmente no chao da nossa cozinha. A
lista de drogas que ela enumerou era familiar: xilazina, acepromazina e
pentobarbital. “Acepromazina”, perguntei, “isso € um tranquilizante, além
de anti-histaminico, certo?” Ela me deu uma resposta que sugeria que nao
tinha certeza. Mas isso realmente ndo importava, porque eu so6 havia feito a
pergunta para me distrair, para reprimir minhas emocOes e conter a
inevitavel torrente de lagrimas que ameacgava expor publicamente minha
angustia. Ao longo dos anos, aprendi que me concentrar nos detalhes de
como as drogas funcionam é uma estratégia eficaz para evitar e esconder
minhas emocdes. Entdo, naquele momento, minha mente se ocupou com
especulacOes sobre a estrutura quimica da acepromazina em relacdo a

outros neurolépticos e anti-histaminicos, como a clorpromazina e a



prometazina. Perguntei-me qudo seletiva cada uma delas seria para
receptores de dopamina e histamina.

Depois de trés injecoes rapidas, tudo acabou. Kenya relaxou num sono
pesado; parecia em paz. Sua respiracao desacelerou e ficou mais profunda.
Logo depois, estava morta: seu rosto, como uma mascara, exibia uma
expressao desconhecida. Era sem vida, desconcertante. Ainda me assombra.

Quase imediatamente ap6s o sacrificio de Kenya, Malakai telefonou e sai
para busca-lo. No caminho, pensei no que lhe diria sobre a morte dela e
sobre como ela me ensinara a amar. Eu queria que ele soubesse que nao
havia problema em chorar, que ndao havia problema em expressar sua
angustia por ter perdido nossa querida cachorra. Queria que ele soubesse
que eu também estava com o coracdo partido e sofrendo imensamente. Mas,
quando ele entrou no carro, dei-lhe a noticia com poucas palavras e ainda
menos emocado. Ele respondeu na mesma moeda. Voltamos para casa quase
em siléncio, cada um com seu sofrimento.

Eu sentia por ele, mas nao sabia o que dizer. Sentia por ele porque ele
havia aprendido, desde muito cedo, como eu, a esconder esses sentimentos
para se proteger, a compartimentar as coisas para parecer menos vulneravel.
Eu cresci num mundo em que os meninos nao choravam, ou, pelo menos,
ndo deixavam que ninguém os visse chorar. O choro — ou uma expressao
emocional semelhante — era interpretado como fraqueza, moleza.
Naturalmente, também ensinei isso aos meus filhos.

Mas eu ndo estava pensando sobre a necessidade humana de se
emocionar em reacao a situacoes como a morte de um ente querido. Na
verdade, estava concentrado exclusivamente em vacina-los para evitar que
fossem devastados pelo racismo americano contra os meninos negros. Eu
ndo queria que meus filhos fossem vistos como fracos porque sabia que, se

isso acontecesse, eles estariam liquidados. O racismo americano tem uma



maneira de detectar e devorar meninos negros fracos como uma matilha de
lobos cinzentos em busca de um cervo ferido.

Contudo, naquele momento, senti por Malakai, por ele estar crescendo
num mundo em que meninos negros ainda tinham de esconder suas
emocoes, um mundo que insistia em chama-lo de crioulo, assim como tinha
feito com seu pai, seu avo e seu bisavo.

Quando chegamos em casa, a veterinaria ja havia levado o corpo de
Kenya. N6s, como uma familia, guardamos as coisas dela e nos preparamos
para o dia seguinte como se fosse apenas mais um dia. Nao foi, é claro. E eu
sabia que em algum momento teria de voltar ao assunto com Malakai e ver
se ele estava bem; quero dizer, realmente bem. Eu s6 nao conseguia fazer
isso naquele momento.

Primeiro, precisava trabalhar minha propria cabeca. Esse trabalho esta
além da experiéncia de terapeutas americanos tipicos, que raramente sao
treinados em questes de raca, sobretudo no que se refere ao impacto do
racismo no funcionamento da satide mental e na criacao dos filhos. Assim,
limpei minha agenda nos dias seguintes e me isolei do mundo com Robin,
numa folga facilitada por doses multiplas de minha nova substancia

psicoativa preferida, o 6-APB. Foi uma experiéncia maravilhosamente

catartica e curativa. O 6-APB € o ingrediente psicoativo por exceléncia para
nutrir a alma desanimada. Ele me ajudou a obter um novo insight sobre as
lutas do passado e as que tenho de encarar. Ao final da experiéncia, eu me
sentia revigorado e magnanimo. Liguei para meu amigo David Nichols, o
primeiro cara a sintetizar o 6-APB, e disse algo como: “Se a0 menos mais
pessoas pudessem ter experiéncias como essa, talvez nos tratassemos de
forma mais humana, mesmo sendo estranhos e rivais”. Dave respondeu:

“Sim, eu ougo muito isso”.



* Trocadilho com o titulo da musica: “... exatamente como as maos da vové”. (N. T.)

** No original, “nigger”: nos Estados Unidos, termo mais ofensivo que um branco pode usar contra
um negro, a tal ponto que, ao se referir a ele, costuma-se substituir pelo eufemismo “n-word”. No

entanto, seu uso é permitido entre os proprios negros. (N. T.)



7. Cannabis: fazendo germinar as sementes da
liberdade

Eu fumo, mas ndo passo por todo esse sufoco s6 porque quero tornar legal minha
droga preferida. E uma questdo de liberdade pessoal.

BoB MARLEY

“IT’S ME AGAIN JAH”, o apelo hipnotizante da voz de baritono de Luciano
enchia meus fones de ouvido. “I pray my soul you’ll keep.”* Sua voz e suas
letras eram complementadas pela bela manha de Nova York,
excepcionalmente tranquila. Eu acabara de sair do metr6 para o campus de
Morningside Heights de Columbia e passei pela Low Memorial Library.
Com a capela em meu campo de visdao, ndo pude deixar de pensar na minha
juventude, quando minha mde me obrigava a ir a igreja regularmente. Eu
odiava aquilo. Era um domingo de outubro de 2016.

Na tentativa de diminuir a ansiedade desencadeada por essa lembranga,
justapus rapidamente pensamentos agradaveis de minhas noites livres e
relaxadas fumando maconha, imerso em minha musica. A musica ganhava
vida. Eu ouvia todos os instrumentos, inclusive os que ficavam em siléncio
quando eu estava sobrio. Cada um deles solicitava, sem exigir, minha
atencdo total. A maconha estreitava meu foco para a atividade em pauta,
minimizando as intrusdes cognitivas. Ela me ajudava a colocar em suspenso

minha preparacdo para a guerra mental perpétua em face dos perigos de ser



negro nos Estados Unidos, me permitindo desfrutar o momento em sua
plenitude.

Eu estava a caminho do escritério para concluir uma tarefa inacabada e
me preparar para as demandas da semana seguinte. Desde que me tornara
chefe de departamento, trés meses antes, raramente conseguia ficar sozinho
para apenas pensar, que dira para trabalhar sem interrupcbes em projetos
importantes para mim. Assim, meus domingos sozinho no escritorio se
tornaram um reftigio ferozmente protegido.

Confortado e fortalecido pela voz divina de Luciano, eu ja saboreava
minha soliddo dominical antes mesmo de chegar ao escritorio. Mas, ao
entrar no prédio, fui saudado por um cara branco desconhecido de quarenta
e poucos anos, vestido de terno cinza, camisa branca impecavel e 6culos.
Seu traje estava fora do tom em Schermerhorn mesmo num dia de trabalho,
que dird no fim de semana. “Estranho”, pensei. Mas tentei continuar em
movimento e evitar o contato visual. Nao consegui. O contato visual tinha
sido feito, e fui atingido por seu sorriso contagiante. O sorriso largo no
rosto do estranho sugeria que ele sabia quem eu era e estava me esperando.

Meu santuario dominical estava agora ameacado por aquele cavalheiro
bem-vestido e sorridente que se punha entre mim e o escritorio. Para piorar
a situacdo, Luciano ndo cantava mais na minha cabeca. Sua voz fora
substituida pela minha, que em siléncio repetia uma palavra simples:
“Merda!”. O sorriso falso em meu rosto escondia os verdadeiros
pensamentos de um homem que queria desesperadamente ficar sozinho.

“Oi, dr. Hart”, entoou com entusiasmo a voz forte, tingida por um
sotaque sulista educado. “Sou Mike Schneider.” Quando ele estendeu a mao
para o tradicional aperto, minha mente se esforcou para localiza-lo. “Quem

diabos é esse cara?”, pensei comigo mesmo, sem abandonar o sorriso falso.



O professor campedo da distracdo esquecera que havia combinado um
encontro para aquele dia. Mais tarde, eu me lembraria que tinhamos
escolhido aquele domingo em particular porque o sujeito estaria na cidade
para assistir a uma exposicao de arte no fim de semana.

Poucos meses antes, o juiz Schneider me enviara espontaneamente um e-
mail explicando que era o responsavel por um juizado de menores para
dependentes quimicos no condado de Harris, no Texas, o terceiro mais
populoso dos Estados Unidos. Ao longo dos seis anos em que dirigira o
tribunal, ele ficara preocupado com o fato de muitos jovens estarem sendo
diagnosticados com transtornos por uso de substancias apenas porque
possuiam ou haviam usado uma droga ilegal. Em sua quase totalidade, era o
uso de cannabis que os havia levado a justica. Muitos adolescentes estavam
sendo obrigados a passar por programas de tratamento contra dependéncia
de drogas so por terem usado maconha, mesmo aqueles cujo uso nao atingia
o nivel da dependeéncia.

Com muita razao, o juiz Schneider temia que alguns tribunais estivessem
tratando de maneira excessiva ou maltratando muitas das pessoas que
tentavam ajudar. Ele queria a minha opinido sobre o que sua equipe estava
fazendo e o que deveriam aprender para melhor servir aqueles que
compareciam diante dele.

Em minha primeira reunidao com esse afavel juiz, a discussao cobriu uma
série de topicos, desde a morte prematura do DJ Screw até como nossa
sociedade criminaliza em excesso o uso de cannabis por adolescentes
negros e latinos no condado de Harris. Descobri que ele estava no cargo
havia mais de dezessete anos e que, em comparacao com outros juizes com
quem interagi, era atipicamente compassivo com 0s usudrios de drogas e
tinha a mente aberta em relacao ao seu consumo. A simpatia e a franqueza

do juiz Schneider, combinadas com sua curiosidade intelectual e seu



interesse genuino em melhorar a vida daqueles a quem servia, eram tao
impressionantes que concordei em visitar seu tribunal em Houston e me
encontrar com sua equipe.

Mas aquilo de que me lembro melhor sobre nosso primeiro encontro foi a
discussdo a respeito da maconha e a mudanca de atitude em relacdo ao seu
uso e regulamentacdo. Especulamos sobre o motivo de ndao haver um
movimento significativo em defesa da legalizacdao da cannabis recreativa no
Sul dos Estados Unidos. No inicio de 2016, a erva era legal para uso adulto
em quatro estados: Alasca, Colorado, Oregon e Washington. No final
daquele ano, mais quatro estados a haviam legalizado: Califérnia, Maine,
Massachusetts e Nevada. Nenhum deles tinha uma populacao negra tao alta
quanto a média nacional de 12%.

Em contraste, a proporcao de cidaddaos negros que vivem em muitos dos
estados do Sul é maior do que a média nacional, e os policiais dessas
regides costumam citar o cheiro de maconha como justificativa para parar,
revistar ou deter negros. O juiz Schneider especulou que a comunidade
policial e seus apoiadores contestariam vigorosamente qualquer legislacao
que buscasse flexibilizar as leis relativas a maconha porque estavam cientes
de que alegar terem detectado o cheiro da erva é uma das maneiras mais
faceis para estabelecerem causa provavel, e os juizes quase nunca
questionam o testemunho de policiais.

Ainda pior, houve inimeros casos em que os policiais citaram os perigos
ficticios representados pela maconha para justificar suas acoes mortais. Em
6 de julho de 2016, em St. Anthony, Minnesota, Jeronimo Yanez alvejou e
matou Philando Castile, um motorista negro indefeso, enquanto sua
namorada e a filha pequena observaram impotentes. Castile informou ao
policial que possuia uma arma de fogo, para a qual tinha porte. Mas, em

questao de segundos, Yanez disparou sete balas no homem sem motivo



aparente. O policial alegou que o cheiro de maconha constituia um claro
perigo iminente. Ele foi absolvido de homicidio culposo.

Como costuma acontecer, tanto os defensores da posse de armas quanto
os defensores da maconha ficaram praticamente em siléncio sobre essa
injustica. Esse siléncio ensurdecedor se tornou vergonhosamente comum
quando a vitima é um homem negro.

E evidente que essa ndo foi a primeira vez, nem serd a tltima, em que um
policial afirmou que “a cannabis torna os negros homicidas” para justificar
o uso de forca letal. Michael Brown, de Ferguson, Missouri, em 2014,1 e
Keith Lamont Scott, de Charlotte, Carolina do Norte, em 2016, foram
mortos por policiais que usaram alguma versao dessa falsa defesa. Nenhum
deles foi acusado.2

Ramarley Graham (Nova York, 2012), Rumain Brisbon (Phoenix, 2014)
e Sandra Bland (Prairie View, Texas, 2015) também tiveram suas vidas
interrompidas em consequéncia de uma interacdo com as autoridades
policiais iniciada sob o pretexto de suspeita de uso de maconha.

Mas nenhuma dessas caricaturas de justica causou impacto mais agudo
do que a morte de Trayvon Martin, de dezessete anos. Na noite de 26 de
fevereiro de 2012, ele saiu de uma loja de conveniéncia com as coisas que
havia acabado de comprar — uma latinha de suco de melancia Arizona e
um pacote de Skittles — e seguiu para a casa do pai. Mas, antes que o
adolescente desarmado pudesse chegar 14 com seguranca, foi detectado
como um animal de caca, perseguido como se estivesse na selva e
mortalmente baleado pelo guarda da vizinhanga, George Zimmerman.

Ainda me lembro da minha sensacao inicial de choque como se fosse
ontem. Nao acreditei quando fiquei sabendo dos detalhes desse ato
monstruoso e brutal. Zimmerman, de 28 anos, que se identifica como

branco, ligou para o nimero ndo emergencial da policia local depois de



meramente ver Trayvon a caminho da casa do pai e alegou que o
adolescente parecia “estar drogado”. Entdao, sem nenhuma razdao aparente,
perseguiu o jovem, ignorando a orientacao em contrario do atendente da
policia. “Nao precisamos que vocé faca isso”, ele o advertiu. Minutos
depois, Zimmerman sacou uma pistola semiautomatica 9 mm e matou o
adolescente a sangue-frio.

Pensei nos pais de Trayvon e chorei. Podia ter sido meu filho. Pensei em
meu filho Damon, que tinha a mesma idade de Trayvon. Essa percepcao me
encheu de pavor. Chorei ainda mais. Fiquei profundamente triste. O pior é
que me sentia impotente para proteger criancgas que se pareciam comigo.

E entdo, para piorar as coisas, os advogados de Zimmerman culparam
Trayvon pela propria morte. Eles argumentaram que o adolescente era
agressivo e paranoico por conta do uso de maconha e que isso o levara a
atacar seu cliente. A equipe de Zimmerman voltou ao velho e batido roteiro
do negro enlouquecido pela maconha, ilustrando o poder persuasivo
duradouro desse mito. Arrastar na lama a reputacdao de uma crianca morta
foi cruel e deploravel.

Isso me irritou. Peguei uma copia do relatorio toxicolégico de Trayvon,
examinei-o cuidadosamente e escrevi um artigo de opinido para o New York
Times apontando que a ideia de que a maconha causa violéncia é uma
falacia indesculpavel.3

Aquela altura da minha carreira, eu tinha dado literalmente milhares de
doses de maconha a participantes de pesquisas e concluido um numero
consideravel de estudos que avaliavam os efeitos neurofisiologicos,
psicologicos e comportamentais da droga.4 Eu nunca tinha visto um
participante se tornar violento ou agressivo sob a influéncia de cannabis,

como a equipe de Zimmerman afirmava ao descrever as acoes de Trayvon.



Os principais efeitos de fumar maconha sdao contentamento, relaxamento,
sedacdo, euforia e aumento da fome, todos com pico de cinco a quinze
minutos apés a inalacdo e duracdo de cerca de duas horas. E verdade que
concentracoes muito altas de THC — muito além dos niveis de Trayvon —
podem causar paranoia leve e distorcOes visuais e auditivas, mas mesmo
esses efeitos sdao raros e costumam afligir apenas usuarios muito
inexperientes.

O exame toxicoldgico de Trayvon Martin, realizado na manha seguinte a
sua morte, encontrou apenas 1,5 nanograma de THC por mililitro de sangue
em seu corpo. Essa descoberta sugere fortemente que ele ndao havia fumado
maconha pelo menos nas ultimas 24 horas. Esse nivel também esta muito
abaixo dos niveis de THC que considerei necessarios, em minha pesquisa
experimental com dezenas de individuos, para induzir intoxicacdo: entre 40
ng/ml e 400 ng/ml. Na verdade, seu nivel de THC era significativamente
inferior ao nivel-padrao de cerca de 14 ng/ml de muitos dos participantes do
meu estudo que consomem a erva todos os dias. Trayvon nao poderia estar
intoxicado com maconha no momento do tiro, como alegado por
Zimmerman; a quantidade de THC encontrada em seu organismo era baixa
demais para ter qualquer efeito significativo sobre ele.

Mas ndo importa. Ao apresentar os resultados da toxicologia de Trayvon,
a equipe de defesa de Zimmerman criou uma cortina de fumaca suficiente
para o juri declarar o guarda de rua branco como nao culpado do assassinato
de um menino negro indefeso.

Na década de 1930, varios relatos da midia exageravam a conexao entre
o uso de maconha por negros e crimes violentos. Alguns chegavam a alegar
que o consumo de maconha era uma causa de matricidio. Essas invencoes
foram usadas para justificar a discriminacdo racial e para facilitar a

aprovacao do Marijuana Text Act em 1937, que essencialmente proibiu a



droga. Durante as audiéncias no Congresso sobre a regulamentacdo da
maconha, Harry J. Anslinger, comissario do Federal Bureau of Narcotics,
declarou: “A maconha é a droga mais causadora de violéncia da histéria da
humanidade”.>

Como podemos ver, a retorica da reefer madness ndo evaporou: ela
evoluiu e se reinventou. Em seu recente Tell Your Children: The Truth about
Marijuana, Mental Illness, and Violence, Alex Berenson escreve: “A
maconha causa paranoia e psicose”.6 Essa opinido ndo esta de acordo com
as evidéencias cientificas. Acho importante que vocé entenda como alguém
pode chegar a essa interpretacdao, porque a cada nova geracao o mito da
reefer madness é reformulado e disfarcado como prova empirica, em vez do
que de fato é: retérica mal informada.

Para comeco de conversa, um pouco de informacdo sobre como os
estudos nessa area sao realizados pode ajudar a reduzir sua suscetibilidade a
aceitar afirmacoes absurdas. Normalmente, alguns milhares de adultos sdao
separados em grupos com base no seu consumo declarado atual ou anterior
de maconha: usuarios em um grupo e ndo usuarios no outro. Em seguida, os
pesquisadores verificam se os grupos diferem nos indicadores de psicose.

As primeiras perguntas que vocé deve fazer sdo: o que é psicose? E como
ela é determinada ou diagnosticada? Do ponto de vista clinico, a psicose é
um transtorno mental que envolve a perda de contato com a realidade e se
caracteriza por alucinagGes, conviccoes irracionais e desorganizacao da fala
e do comportamento. Os especialistas costumam pensar na psicose em
associacdo com a esquizofrenia, mas ela também pode estar presente em
outros transtornos. Para que uma pessoa seja diagnosticada com psicose, ela
deve ser avaliada por um psiquiatra ou psicologo. Essa avaliacdo pode ser

bastante complexa e demorada.



Na maioria das pesquisas, 0s participantes ndo passam por uma avaliacao
de transtorno psicotico. Essas avaliacOes sdao demasiado impraticaveis. Em
vez disso, eles preenchem questionarios com cerca de vinte itens que
investigam sintomas psicoticos. Uma descoberta consistente € que o0s
participantes do grupo da maconha tém maior probabilidade de terem
sentido pelo menos um sintoma de psicose. Evidentemente, isso nao
significa que eles tenham um transtorno psicotico. Muito mais informagoes
sdo necessarias para que se possa determinar isso. Mas, infelizmente, essa
ressalva crucial é mal compreendida, e essa é uma das razoes pelas quais o

publico é inundado com manchetes sensacionalistas e enganosas, como
MESMO O USO INFREQUENTE DE MACONHA AUMENTA O RISCO DE PSICOSE
EM 40%.7

Para ser claro, é possivel experimentar sintomas psicOticos sem
preencher o0s critérios para um transtorno psicotico. Muitas pessoas,
inclusive eu, experimentaram em algum momento de suas vidas pelo menos
um desses sintomas. Porém, um numero consideravelmente menor de noés
jamais atendeu aos requisitos para um transtorno. Esse ponto fica mais claro
depois que verificamos alguns dos sintomas listados em questionarios
psicéticos tipicos. “Ouco vozes que outras pessoas ndo ouvem” e “As vezes
me sinto desconfortavel em publico” sao dois desses itens. Nao € dificil ver
que o primeiro pode ser clinicamente significativo, ao passo que parece um
pouco exagerado sugerir que o ultimo esteja relacionado exclusivamente a
psicose. Além disso, é importante ter em mente que 0s sintomas contidos
nesses questionarios podem ocorrer apenas por um breve periodo e nao
indicam necessariamente um estado permanente.

Uma questdao relacionada a isso diz respeito a como a causalidade é
determinada. E verdade que pessoas com diagnéstico de psicose tém maior

probabilidade de relatar o uso atual ou anterior de maconha do que as nao



psicoticas. A conclusdao simples, mas sem nenhum discernimento, a tirar
disso é que o uso da maconha causa psicose. Essa interpretacao, contudo,
ignora as evidéncias que mostram uma ligacdo ainda mais forte entre o uso
de tabaco e psicose,8 para ndo falar das associacbes demonstradas entre
psicose e o uso de estimulantes.® Essa interpretacdo também ignora dados
de varios estudos que mostram que a posse de gatos na infancia é
significativamente mais comum em familias em que a crianca foi
posteriormente diagnosticada com um transtorno psiquiatrico, como
esquizofrenia.10

Todas essas coisas “causam” psicose, ou ha outra resposta mais
provavel? Uma das licbes mais fundamentais que tento ensinar aos meus
alunos é que uma correlagdo ou ligacdo entre fatores ndo significa
necessariamente que um fator seja a causa do outro. Por exemplo: existe
uma forte correlacdio entre o numero de guarda-chuvas abertos e a
quantidade de precipitacdo, mas seria uma tolice concluir que abrir guarda-
chuvas faz chover.

Em 2016, Charles Ksir e eu realizamos uma extensa revisao da literatura
e concluimos que os individuos que sdao suscetiveis a desenvolver psicose
(que geralmente nao aparece até por volta dos vinte anos) também sdo
suscetiveis a outras formas de comportamento problematico, como mau
desempenho escolar, mentir, roubar e uso precoce e pesado de varias
substancias, entre elas a maconha.ll Muitos desses comportamentos
aparecem mais cedo no desenvolvimento, mas o fato de uma coisa ocorrer
antes da outra ndo é prova de causalidade. (Uma das falacias 16gicas mais
comuns ensinadas nas aulas de logica é: “Depois disso, portanto por causa
disso”.) Também € importante notar que o aumento de dez vezes no
consumo de maconha no Reino Unido entre 1970 e 2000 ndo esteve

associado ao aumento das taxas de psicose no mesmo periodo, uma prova



adicional de que as mudancas no uso de cannabis pela populacdo em geral
provavelmente ndo contribuirdo para as mudancas no indice de psicose.
Década ap6s década, o publico foi manipulado psicologicamente sobre os
reais efeitos da cannabis. Uma torrente de mentiras flagrantes foi divulgada
para justificar a proibicdo da maconha. Mas, como Martin Luther King
comentou certa vez: “Nenhuma mentira pode viver para sempre”. O fato de
a maconha ser a substancia proibida mais usada nos Estados Unidos — 27
milhdes de cidaddos americanos a consomem mensalmente!l2 — torna
dificil espalhar afirmacGes distorcidas sobre a droga e ser digno de crédito.
Muitas pessoas tém hoje experiéncias de uso de maconha que entram em
conflito com as distor¢coes sobre essa droga disseminadas por autoridades
publicas. Nos ultimos anos, ficou infinitamente mais dificil enganar o
publico sobre os reais efeitos produzidos pela maconha, embora alguns
policiais assassinos de negros ainda consigam fazé-lo. Nao se pode ignorar
também que o consumo de maconha, em comparagao com o uso de outras
drogas, é menos estigmatizado. Assim, é mais provavel que os fumantes de
cannabis saiam do armario do que os usuarios de outras drogas, e que nao
demorem a denunciar as mentiras pronunciadas em publico por praticantes
de manipulacOes e violéncia psicologica. Tenho esperanca de que aqueles
que fumam maconha também comecem a falar em defesa de negros
brutalizados acusados de atos ficticios em decorréncia do uso da droga.
Existe agora um movimento florescente para liberalizar as politicas que
regulam a erva nos Estados Unidos e em outros lugares. Vocé deve se
lembrar que a maconha ainda faz parte do Anexo 1 da Lei Federal de
Substancias Controladas. Esta designacao denota que a cannabis “nao tem
uso médico aceitavel em tratamentos” e que é portanto proibida, inclusive
para fins medicinais. Na pratica, deixando de lado o fato de que desde 1976

o governo federal americano fornece maconha a um seleto grupo de



pacientes, cidaddos de todo o pais votaram repetidamente pela legalizacao
da maconha medicinal em nivel estadual. Desde 2010, por exemplo, o
numero de estados que permitem que pacientes usem a droga para
condicdes médicas especificas saltou de dezesseis para 33 — numero que
deve continuar aumentando a cada temporada eleitoral.

Se a lei federal sobre a maconha é a teoria e as iniciativas eleitorais
estaduais sao a pratica, entdo as palavras de Albert Einstein estao certas:
“Na teoria, teoria e pratica sdo a mesma coisa. Na pratica, ndo sao”.
Existem grandes incongruéncias entre o que é declarado na lei federal sobre
a maconha e a realidade clinica em um nimero cada vez maior de estados.

Essa duplicidade regulatoria ndao passou despercebida pelo Congresso,
pelo menos a julgar pelo teor geral de uma audiéncia sobre cannabis da qual
participei ha alguns anos. Normalmente, essas audiéncias podem ser
resumidas como trocas de desinformacao, dominadas pelo ultrapatriotismo
antidrogas proclamado por democratas e republicanos. Essas producoes
coreografadas consagradas pelo tempo costumam ser imunes a dados
concretos.

Dessa vez, ndao. Os membros desse comité do Congresso nao sO apoiaram
a remocao das restricoes da lei sobre a maconha como alguns chegaram a
ser francamente hostis as testemunhas que se dedicaram a estigmatizar a
droga e a espalhar o medo.

Em resposta a avaliacdo tendenciosa dos efeitos relacionados a maconha
apresentada pela dra. Nora Volkow, diretora do Nida, o tom do deputado
democrata Gerald Connolly, da Virginia, mudou de receptivo para
confrontador. Em sua defesa, nao foi preciso muito esfor¢o para reconhecer
a parcialidade inadequada da dra. Volkow. O depoimento dela mais pareceu
uma campanha de terror antimaconha de uma época anterior — enfocando

estritamente os potenciais efeitos toxicos — do que uma apresentacao



fundamentada e objetiva da compreensdo cientifica atual da droga e seus
efeitos.

“Dra. Volkow, seu testemunho parece desconsiderar completamente
muitos outros dados”, acusou Connolly.13 E ele tinha razdo. Os comentarios
dela omitiam qualquer mencdo a descobertas cientificas que demonstram,
por exemplo, que a maconha melhora o humor, o sono e o apetite, entre
uma série de outros efeitos favoraveis. O fato de a dra. Volkow ter
ostensivamente deixado de reconhecer qualquer efeito benéfico potencial
derivado da cannabis levou o exasperado Connolly a declarar que as acoes
do Nida “impediram a realizacdao de pesquisas legitimas que poderiam
beneficiar a satide humana”.

Parece apenas uma questdo de tempo até que o Congresso pondere se a
maconha deve ser legalizada em todo o pais.

O movimento a favor da liberacdo da erva ndo se limita a maconha
medicinal. Um numero cada vez maior de promotores de estados onde o uso
recreativo da droga ainda é proibido diz que ndo vai mais processar 0s casos
de porte de maconha. Essa atitude significa basicamente a legalizacdo do
consumo da cannabis, mas ndao a venda, em lugares como Baltimore,
Brooklyn, Chicago, Manhattan e Filadélfia. Em algumas jurisdicGes, as
condenacOes anteriores por porte de maconha estdo até sendo retiradas dos
registros.

Porra, ja estava na hora! As autoridades dessas cidades sabem ha muitos
anos que seus departamentos de policia realizam prisdes por porte de
maconha de forma racialmente discriminatoria. Ainda pior, esse tipo de
racismo continuou apesar de a posse da droga ter sido descriminalizada em
todas essas cidades. Vejamos Baltimore, por exemplo, onde os negros
representam cerca de 60% da populacdo e quase a mesma proporcao dos

fumantes de cannabis. A descriminalizagdo entrou em vigor em outubro de



2014. No entanto, entre 2015 e 2017, a policia local prendeu 1514
individuos por posse de maconha; 1450 eram negros.14 Ou seja, 96% dos
presos. Isso é discriminacdo racial. E vergonhoso.

Sem duvida, os holofotes que expuseram o racismo ajudaram esses
promotores a ver além da cortina de fumaca que exagera os perigos para a
seguranca publica representados pelos usuarios de maconha. Marilyn
Mosby, uma procuradora de Baltimore, justificou sua decisdo de nao
processar mais os casos de porte da erva: “Processar esses casos nao tem
valor para a seguranca publica, causa um impacto desproporcional nas
comunidades de cor e corrdi a confianca da populacao, além de ser um uso
caro e contraproducente de recursos limitados”.15> Concordo inteiramente.

Essas decisOes da promotoria chegam num momento em que O apoio
nacional a legalizacdo da cannabis esta em alta. Em 2018, como mostra a
Figura 4, 66% dos americanos disseram que a erva deveria ser legalizada,
refletindo um aumento constante nas ultimas trés décadas.16 Nesse sentido,
no inicio de 2020, onze estados, além de Washington, DC, ja permitem 0 uso
recreativo da maconha por adultos (Tabela 2). Esse nimero sem duvida
aumentara nos proximos anos, porque varios governadores, nos ultimos
tempos, fizeram do apoio a legalizacdo da cannabis uma questdao-chave em
suas candidaturas bem-sucedidas. Além disso, o Uruguai, em 2013, e o
Canada, em 2018, foram as duas primeiras nagoes a legalizar totalmente a

maconha.



FIGURA 4. A proporcdo de americanos que apoiam a legalizacdo da maconha aumentou

dramaticamente desde 1970.

Estado Ano de aprovagdo
Alasca 2014
Califérnia 2016
Colorado 2012

Distrito de Columbia | 2014

linois 2019
Maine 2016
Massachusetts 2016
Michigan 2018
Nevada 2016
Oregon 2015
Vermont 2018
Washington 2012

TABELA 2. Até janeiro de 2020, onze estados, além de Washington, DC, haviam aprovado leis

legalizando a maconha recreativa.



Penso frequentemente sobre as mudancas no cenario da regulamentacao
da maconha e me pergunto como chegamos até aqui. Existem agora novos
dados cientificos que contradizem as histérias contadas na década de 1930
que levaram a proibicdo da erva? A ciéncia é a forca motriz por tras disso?
Como podemos enquadrar o fato de que indmeras mdes continuam
perdendo a custddia dos filhos pelo simples uso da droga, sobretudo se ele
ocorre durante a gravidez? Sera que tolerariamos que criangas fossem
afastadas de suas maes apenas porque elas beberam uma taca de vinho?

E possivel que as evidéncias cientificas recentes estejam estimulando
mudancas na politica de maconha? Essa pergunta me vem a cabeca toda vez
que embarco ou desembarco no aeroporto LaGuardia. Pois a verdade € que
faz décadas que sabemos bastante sobre os efeitos da maconha. Por volta da
época em que a droga foi proibida, o prefeito da cidade de Nova York,
Fiorello LaGuardia, encomendou um estudo abrangente de seu uso e
efeitos. As conclusoes do relatorio LaGuardia foram publicadas em 194417
e eram claras, mas incongruentes com a retorica que levou a aprovacgado do
Marijuana Text Act. Em suma, as conclusdes eram que individuos “que
fumaram maconha durante anos ndao apresentavam deterioracao mental ou
fisica que possa ser atribuida a droga”, e que as preocupacoes sobre o0s
efeitos catastroficos do uso da erva eram infundadas. Essas conclusdes sao
compativeis com os dados de centenas de estudos posteriores sobre a
maconha, inclusive o meu. Duvido que novas informacoes sobre os efeitos
da droga tenham sido o motor para as mudancgas que temos Vvisto.

O movimento atual esta sendo impulsionado por um aumento no
consumo de maconha? Provavelmente ndo, porque as taxas de uso da erva
eram mais altas no final dos anos 1970. Para dar um exemplo, apenas cerca
de 45% dos alunos do ultimo ano do ensino médio relataram ja ter fumado

maconha em 2019,18 em comparacao com 60% em 1979.19



Nao ha divida de que o dinheiro contribuiu enormemente para a
mudanca de atitude das pessoas sobre a legalizacdo da maconha. Nao é
preciso ser um génio para ver que os estados podem gerar milhdes de
ddlares a cada ano em novas receitas fiscais gracas a legalizacdo da droga.
Por exemplo, a Secretaria da Fazenda do Colorado informou que as vendas
de maconha em 2018 ficaram pouco abaixo de 1,55 bilhdo de doélares. Elas
vém aumentando a cada ano desde 2014, quando o primeiro ano de
consumo licito de maconha por adultos gerou 683,5 milhdes de délares. Em
termos de receita tributaria gerada para o estado, o valor ultrapassou 266,5
milhdes de dolares em 2018, em comparacao com 247 milhdes em 2017.
De 2014 a 2018, os impostos estaduais sobre a maconha geraram quase 1
bilhdo de doélares em receita tributaria para os cidaddaos do Colorado.20

Outros estados estdo prestando atencao.

PENSEI MUITO EM TODAS as mdes que perderam a custdédia dos filhos
porque usaram cannabis durante a gravidez. Eu nem estava ciente da
extensdao desse problema até Lynn Paltrow, diretora executiva da National
Advocates for Pregnant Women (NAPW), ter chamado minha atencdo para
ele. Fiquei horrorizado ao saber das muitas injusticas enfrentadas por
mulheres gravidas apenas por seu possivel uso de drogas. Eu queria ajudar,
entdo entrei para o conselho de diretores da NAPW.

Vocé pode imaginar alguém lhe dizendo que seu filho vai ficar melhor
sem vocé sO porque vocé fumou um baseado? Essa é a terrivel realidade
que vivem muitas mulheres, mesmo em estados onde a droga € legal. Aos
olhos da justica, o uso de maconha por mulheres gravidas equivale a abuso
infantil.

Em nenhum lugar isso ficou mais claro do que na Conferéncia de Direito

Juvenil do Texas de 2019. Hoje em dia, raramente participo de



conferéncias, mas resolvi participar dessa proferindo uma palestra sobre os
mitos e realidades a respeito da maconha. O juiz Mike Schneider e os
demais organizadores do evento achavam que meu ponto de vista seria
instrutivo para os participantes. Mike e eu nos tornamos amigos nos ultimos
dois anos e meio, o que me dificultou recusar o convite dos organizadores,
mas ao mesmo tempo fiquei feliz com a oportunidade de educar os
profissionais do tribunal de familia, inclusive os juizes.

O grande saldo de baile estava repleto de oficiais da lei do Texas —
homens, mulheres, asiaticos, negros, latinos, brancos. Nao era a minha
turma — policiais, promotores, juizes, oficiais de liberdade condicional.
Eles me deixavam desconfortavel. Mas devo dizer que esse desconforto
tinha mais a ver com a persisténcia do impacto psicolégico de encontros
hostis com policiais no passado.

Como parte da minha palestra, eu disse ao publico que, evidentemente, o
uso excessivo de drogas deve ser desencorajado durante a gravidez. Nao
importa se a droga é alcool, cafeina, tabaco ou maconha. O consumo de
qualquer uma dessas substancias s6 deve ser feito apos consulta a um
profissional de satuide e deve ser limitado. Da mesma forma, mulheres com
dietas pouco saudaveis durante a gravidez podem por em risco nao soO a
propria saude, mas também a dos fetos. No entanto, expliquei que as
consequéncias negativas para a saude e o desenvolvimento infantil da
exposicdo pré-natal a maconha sdo frequentemente exageradas. Esses
exageros, por si so6s, podem prejudicar as mulheres e seus filhos,
aumentando o estigma injustificado associado ao uso de cannabis por
mulheres gravidas. No passado, esse estigma profundo resultou que
criangas fossem tiradas das mdes e até mesmo que as mades fossem

encarceradas.



Quando terminei de falar, o enorme saldo estava em siléncio. Aquela
multiddo ndo estava acostumada a ouvir nada que contradissesse a
mensagem “Drogas sdo ruins, ponto final!”. Lentamente, algumas pessoas
comecaram a se manifestar. Suas afirmacoes, em geral disfarcadas na forma
de perguntas, deixavam claro no que elas acreditavam: “Vocé esta
desencorajando ou promovendo o uso da maconha”. Tentei ajudar esses
especialistas da lei a ver que existem maneiras menos rigidas de pensar na
maconha especificamente e sobre as drogas em geral. A sessao de perguntas
e respostas de vinte minutos se arrastou pelo que pareceu uma eternidade. A
minha sensacdo era de ter sido teletransportado de volta a década de 1980,
quando o slogan de Nancy Reagan “Just Say No” [Basta dizer nao] era visto
como uma excelente educacao sobre drogas.

“Voce sabe que esta no Texas, ndo €?”, me perguntou um sujeito com um
sorriso de autossatisfacdo no rosto vermelho envelhecido. Como eu nao
estava inteiramente certo da intencdo por tras da pergunta, dei-lhe um
sorriso mecanico que estava prestes a ser seguido por alguma merda
maldosa. Mas meu sorriso deve ter mostrado apreciacdao suficiente do
carater especial do Texas, porque ele logo avancou para o cerne da questao.
Ele queria que eu soubesse que estava errado, que o uso de maconha no pré-
natal ocasiona inequivocamente deficiéncias cognitivas e outras
anormalidades na prole. Ele até citou um “especialista” que compartilhava
sua posicdo: o dr. Ira Chasnoff.

Pediatra de formagao, Chasnoff talvez seja mais conhecido por exagerar
o numero de fetos expostos a cocaina no periodo pré-natal e por aumentar
de maneira insana os efeitos da exposicdo pré-natal a cocaina no
desenvolvimento infantil. Na década de 1980, sem as evidéncias
necessarias, ele e outros alertaram sobre os extraordinarios horrores que

aguardavam os chamados bebés do crack a medida que crescessem. De



maneira espantosa, Chasnoff aconselhava os pais de bebés expostos a
cocaina a “ndo fazerem muito contato visual com os bebés”, porque isso
perturbava a crianca.?! Esse conselho ndo apenas era infundado, mas
também ia contra todas as principais teorias sobre o vinculo entre pais e
filhos. Era inacreditavelmente irresponsavel.

Apesar disso, em 2017, Chasnoff estava de volta. Agora dedicado a
exposicao pré-natal a maconha, ele publicara um editorial no American
Journal of Obstetrics and Gynecology.??2 Nem objetivo nem informativo, o
artigo apresentava uma série de interpretacoes equivocadas de descobertas
de pesquisas anteriores para chegar a uma conclusdao conveniente. Por
exemplo, Chasnoff declarava que “um padrdo consistente de déficits” fora
observado em criancas expostas a maconha no periodo pré-natal. Isso é
simplesmente incorreto.

A totalidade das evidéncias mostra que, na esmagadora maioria dos
indicadores, o desempenho cognitivo de criancas expostas a maconha nao
difere em nada do das criangas nos grupos de controle. Além disso, mesmo
quando se observa uma diferenca estatistica, ndo é apropriado concluir que
ela equivale a um déficit, ou que tenha impacto no funcionamento didrio do
individuo. E por isso que é essencial determinar se a pontuacdo em testes
cognitivos se encontra dentro do indice normal da populacdo.?3 Se os
cientistas (assim como 0s ndo cientistas) ndo estiverem cientes dessa
armadilha, eles correm o risco de rotular inadequadamente as criancas como
defeituosas, como aconteceu durante a pretensa epidemia de bebés do
crack.

Minha maior preocupacdo nao é que as mulheres gravidas sejam
aconselhadas a evitar o consumo de maconha. Elas ja recebem bom
aconselhamento quanto a nutricao, riscos ambientais e uso de substancias.

O que me preocupa sdo os moralistas desinformados e vociferantes,



disfarcados de cientistas, que deturpam os dados disponiveis sobre a
exposicdo pré-natal a cannabis e injustificadamente promovem o medo.
Esse comportamento imprudente contribuiu para que criancas fossem
separadas das maes e colocadas em orfanatos. Isso pode ser muito mais
prejudicial para as criangas do que o uso de maconha pela mae.24 O fato é
que muitos pais que usam drogas sdo bons pais, e seus filhos estdo
claramente melhor junto deles.

Infelizmente, esse fato é com frequéncia desconsiderado. Uma proposta
recente, por exemplo, recomenda que mulheres gravidas — ou em risco de
engravidar — sejam testadas quanto ao uso de maconha, mas ndao quanto a
capacidade de serem maes.25 Isso é absurdo e apenas restringe as liberdades
civis das mulheres, expondo-as a consequéncias legais que os homens nao
precisam enfrentar.26 E, levando em conta a disseminacdao do racismo na
aplicacdo das leis de combate as drogas, as mulheres negras podem ter
certeza de que caira sobre seus ombros o peso das consequéncias resultantes
dessa ou de qualquer outra politica draconiana proposta.

Durante uma recente visita a uma loja de maconha em Denver, fiquei
impressionado com o seguinte pensamento: “O discurso publico sobre a
maconha muitas vezes omite a alegria que as pessoas buscam e
experimentam com o prazer que ela proporciona”. Observei um fluxo
continuo de pessoas — jovens, velhos, mulheres, homens, todos,
aparentemente, cumpridores da lei — entrando e saindo da loja. Eles
exibiam uma expressao secreta familiar: “Mal posso esperar para fumar
isso... ficar numa boa”. Educada e discretamente, todos selecionaram sua
erva, pagaram por ela e foram embora. Eu fiz 0 mesmo.

Naquela mesma noite, entrei em contato com amigos e compartilhei as
coisas que havia comprado. A maconha acentuava o que 0 nosso humor e a

noite tinham de mais agradavel, mas também promovia comportamentos



pro-sociais como compartilhamento, franqueza e amizade. Considerando
que a vida pode ser emocionalmente desgastante, é tolo e infantil promulgar
leis que proibam o0 acesso a essa planta produtora de prazer. Hoje em dia,
estou convicto de que a maconha é um ingrediente-chave para a felicidade
de um grande numero de pessoas. Que tipo de individuo impede a busca
responsavel do outro pela felicidade? Alguém nao muito humano, com

certeza.

* “Sou eu de novo, Jah”; “Rezo para que vocé guarde a minha alma”. (N. T.)



8. Psicodélicos: somos a mesma coisa

Se as palavras “vida, liberdade e busca da felicidade” ndo incluem o direito de
fazer experimentos com a sua propria consciéncia, entdo a Declaracao de

Independéncia ndo vale o cinhamo em que foi escrita.

TERENCE MCKENNA

Nos ULTIMOS ANOS, as drogas psicodélicas se tornaram chiques. Agora,
mesmo o0s convencionais caretas de classe média se vangloriam
abertamente de suas experiéncias sob a influéncia dessas substancias, e a
autenticidade de suas aventuras psicodélicas € engrandecida se acontecerem
em lugares exoticos e forem conduzidas por um xama ou algum outro lider
reivindicador de tradicdo. Os psicodélicos compreendem drogas que
incluem a dietilamida do acido lisérgico, mais conhecida como LSD; a
psilocibina, ingrediente ativo dos cogumelos magicos; a dimetiltriptamina,
também conhecida como DMT, componente psicoativo do cha de ayahuasca;
e outras substancias capazes de produzir profundas alteractes de percepcoes
e emocoes.

Ndo muito tempo atras, eu estava me exercitando na academia de
Columbia quando um veterano militar branco de meia-idade me reconheceu
e quis compartilhar comigo suas facanhas. Ele ndo se referiu a essas
substancias como psicodélicos; ele as chamou de “medicamentos vegetais”.

Ele considerava particularmente importante que eu soubesse que “nao



ficava chapado” e que s6 usava as plantas para facilitar sua “jornada
espiritual”.

“O que ha de errado em ficar chapado?”, perguntei, com um olhar
inexpressivo no rosto. Pego desprevenido, o veterano congelou antes de
balbuciar um pensamento defensivo e incoerente. Veja bem, eu sabia que
ele tivera de reunir uma boa dose de coragem para compartilhar sua historia
comigo, entdo ndo queria parecer desdenhoso. Mas foi exatamente isso que
senti: desprezo. Eu ndo estava com raiva dele em particular. O fato é que
estava ficando cada vez mais irritado com a ginastica mental que alguns
usudarios de psicodélicos fazem para se distanciar de outros usuarios de
drogas. A irritacdo que eu sentia por alguns defensores dos psicodélicos
estava comecando a afetar minha visdo de toda uma classe de drogas. E eu
sabia que isso ndo estava certo.

Muitas pessoas compartilharam comigo suas experiéncias positivas de
mudanca de vida apés terem usado substancias como ayahuasca, LSD e
psilocibina. Algumas disseram que as consumiam para se sentir em
harmonia com o universo ou para mergulhar em sua conexdao com outros
seres humanos; outras, que as usavam para explorar o significado de suas
vidas ou para vivenciar um caleidoscopio de cores e imagens magnificas.

Para ser franco, elas pareciam ter se tornado pessoas melhores depois
disso. Sao conscienciosas com o bem-estar dos outros e expressam o desejo
de construir um mundo mais justo. Por tudo isso, sou grato. Mesmo assim,
muitas vezes encontrei indicios sutis de excepcionalismo, uma crenca de
que os psicodélicos eram de alguma forma uma classe superior de drogas.
Isso me perturbava.

Felizmente, um encontro fortuito numa festa de véspera de Natal em
2017 ajudou a mudar meu pensamento sobre os psicodélicos. Foi nessa

ocasido que conheci o cineasta Amir Bar-Lev, que concluira recentemente



seu primoroso documentario Long Strange Trip, sobre a banda de rock
Grateful Dead. Na época, eu sabia muito pouco sobre ela e me importava
menos ainda com sua musica. Estava ciente de que o grupo tinha uma base
de fas aguerridos, os Dead Heads, que os seguia por todo o pais sempre que
faziam turnés. Mas, sem refletir muito, havia classificado os Dead Heads
como um bando de hippies velhos que se recusavam a crescer e deixara de
considerar a possibilidade de que o uso que faziam dos psicodélicos poderia
ser uma forma de explorar a liberdade, uma forma de experimentar uma
vida mais significativa.

Assim, a medida que aprendi mais sobre a banda e sua jornada, nao foi
dificil ver por que o LSD e outros psicodélicos eram os ingredientes
principais da experiéncia do grupo. Duvido, por exemplo, que as pessoas
apreciariam tanto a musica do Grateful Dead sem a ajuda de psicodélicos.

Amir é um homem atencioso, sincero e modesto. Ele ndao se envolve em
conversas apenas para soprar sua corneta. Ele ouve com atengao e paciéncia
e inspira os outros a fazerem o mesmo na sua presenca. A medida que Amir
falava sobre seu filme, meu respeito pelos Dead, especialmente por Jerry
Garcia, aumentava. Garcia era visto por muitos como o lider da banda, mas
rejeitou com conviccdo esse titulo até sua morte, em 1995. Ele tinha uma
forte crenga nos principios igualitarios e considerava cada membro da
banda um igual.

Amir me pegou de surpresa quando disse que minha posicao sobre o uso
de drogas por adultos, especificamente que se trata de um direito
inalienavel, estava muito de acordo com a visdao de Garcia.

“O que?”, perguntei incrédulo enquanto Amir se explicava. Tive
dificuldade em processar a ideia de que um icone psicodélico e eu
podiamos compartilhar visoes semelhantes sobre as drogas. O movimento

psicodélico popular de hoje parece ser dominado por pessoas que justificam



o uso dessas drogas envolvendo-o em jargdao médico ou espiritual. Com
alguma justificativa: nos dltimos quinze anos ou mais, um nimero crescente
de estudos demonstrou que psicodélicos como a cetamina e a psilocibina
produzem varios resultados terapeuticamente benéficos, entre os quais a
reducdo de estados de animo depressivos e a inducdo de experiéncias
espiritualmente significativas e pessoalmente transformadoras.! A midia
abracou essas descobertas e gerou uma onda de comentarios positivos na
imprensa popular.

Além disso, um numero cada vez maior de livros populares e palestras
publicas apregoa os beneficios do uso de psicodélicos. Michael Pollan, em
Como mudar sua mente, defende de maneira persuasiva que psicodélicos
como o LSD e a psilocibina podem ser pessoalmente transformadores.2 Uma
quantidade cada vez maior de dados cientificos apoia essa conclusdo. Em A
Really Good Day, Ayelet Waldman narra sua experiéncia de um meés
tomando pequenas doses subperceptuais (abaixo do limiar da percepc¢ao) de

LSD para tratar seu transtorno de humor.3 Waldman, como outros, foi

inspirada a usar “microdoses” de LSD ap6s a leitura de The Psychedelic
Explorer’s Guide, de James Fadiman.# Embora ndo haja praticamente
nenhuma evidéencia solida que sustente o uso de microdoses de psicodélicos
para tratar doencas ou melhorar o desempenho — essa pesquisa nao foi
feita —, a microdosagem se tornou a ultima moda. Juntos, esses esforcos
tem contribuido para remover o estigma associado ao uso dessas
substancias, contanto que a razao para o uso nado seja ficar chapado. Se o
seu objetivo é buscar alivio de uma doenca fisica ou emocional, alcancar a
transcendéncia espiritual ou encontrar seu deus, legal. Mas se vocé quer
apenas se divertir, nada feito.

Essa distingcdo arbitraria ndo faz sentido. Muitas vezes, o alivio da dor,

seja de base psicologica ou anatomica, contribui para sentimentos de
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intenso bem-estar e felicidade, ou seja, para a sensacao de estar “se
divertindo”. Desemaranhar esses conceitos profundamente pessoais e
idiossincraticos é uma tarefa dificil, se ndo impossivel. Da mesma forma, as
experiéncias sagradas que afetam de maneira positiva a autopercepcao, a
visdo de mundo, os objetivos e a capacidade de transcender as proprias
dificuldades sdo dificeis de separar dos sentimentos de prazer ou felicidade.
Além do mais, as drogas psicodélicas ndo sdo as unicas capazes de produzir
essas reacoes. Eu certamente experimentei todos esses efeitos depois de
consumir heroina, cocaina, MDMA ou qualquer outra droga que discuto
neste livro.

A heroina e a cocaina ndao sao classificadas como psicodélicos; ja o
MDMA, que estruturalmente é uma anfetamina, muitas vezes é classificado
dessa forma. Apés uma unica administracdo de uma grande dose (> 250
mg), é absolutamente possivel experimentar mudancas perceptuais de visao
proeminentes e transitérias, por vezes chamadas de trilhas — uma série de
imagens separadas seguindo objetos em movimento. Mas a maioria das
pessoas que tomam MDMA ndo procura alteracOes visuais e nunca
experimentara tais efeitos, porque as doses tipicas variam de cerca de 75 mg
a 125 mg. Dentro dessa faixa, os efeitos magnanimos, euféricos e de
aumento da empatia que muitos de nos buscamos na substancia tém muito
mais probabilidade de ocorrer. Assim, se dependesse de mim — o que nao é
0 caso —, eu ndo classificaria o MDMA como psicodélico. E uma
anfetamina, ponto final.

No entanto, a discussao levanta varias questdes mais amplas sobre o
motivo de certas drogas serem classificadas como psicodélicas e outras nao.
Por que alguns psicodélicos, mas ndao outros, conseguiram se livrar de
estereotipos ridiculos sobre seus efeitos e seus usuarios e, assim, aumentar

sua aceitacdo popular e respeitabilidade? A metanfetamina, uma prima



quimica do MDMA, nunca é chamada de psicodélica. Por que nao? Em doses
grandes o suficiente, ela também pode produzir alucinacdes visuais. Além
disso, contribuiu para alguns dos meus momentos mais transcendentes e me
ajudou a consolidar alguns dos meus relacionamentos mais importantes.
Minhas experiéncias com metanfetamina, em sua maioria, rivalizam com as
que tive com MDMA e foram muito mais significativas do que as que tive
sob a influéncia dos assim chamados psicodélicos.

Admito que, até o momento, tomei apenas alguns psicodélicos: 4-
acetoxi-DMT, 2C-B, cetamina e psilocibina. Além disso, devido as minhas
experiéncias limitadas com essas substancias, sempre tomei doses na
extremidade inferior do espectro. Como observei no capitulo 3, a
quantidade de droga ingerida é um dos fatores mais cruciais para determinar
os efeitos resultantes. E possivel que eu tivesse achado os psicodélicos
melhores se tivesse aumentado a dose. Da mesma forma, o ambiente em
que o uso da droga ocorre pode exercer uma poderosa influéncia na maneira
como o individuo sente os efeitos. Muitas pessoas tomam psicodélicos na
presenca de um guia ou xamad, alguém que aparentemente serve COMo
monitor de seguranca e também como intérprete da experiéncia. Alguns
acham essa presenca reconfortante; eu acho esquisito e nunca fiz isso. Por
essas razoes, talvez ndo seja justo fazer uma comparagcao entre minhas
experiéncias com metanfetamina e psicodélicos.

De qualquer modo, o que estou tentando dizer é que a classificacao das
drogas é geralmente discricionaria e depende de quem a faz. A maioria das
pessoas, sobretudo os profissionais bem formados, classifica as drogas da
maneira que melhor atende aos seus proprios objetivos. Uma droga como o
MDMA, por exemplo, € classificada como psicodélica por brancos
respeitaveis de classe média porque eles usam e gostam dela. A

metanfetamina, entretanto, nao esta incluida entre os psicodélicos porque os



elitistas da classe média a desprezam. A percepc¢ao, nas palavras de Frank
Keating, ex-governador de Oklahoma, é de que se trata de “uma droga de
gentalha branca”.> Vocé consegue imaginar a metanfetamina sendo rotulada
como psicodélica? Pessoas respeitaveis recusariam a ideia, temendo que a
droga arruinasse a reabilitada reputacdo de seus amados psicodélicos. Por
extensdo, sem duvida, os usuarios de psicodélicos também temeriam que
seus nomes fossem manchados.

No entanto, os psiconautas — elitistas da droga que usam psicodélicos
para explorar estados alterados de consciéncia — ndao podem descartar de
pronto a fenciclidina, também conhecida como PCP ou p6 de anjo, porque
ela se estabeleceu ha muito tempo como um psicodélico. Vocé também deve
saber, a prop0sito, que o termo psiconauta € outra tentativa de dissociar os
usuarios de classe média de psicodélicos dos usuarios de drogas como crack
e heroina, que sdo depreciativamente chamados de cracudos, noias ou
cheiradores.

Na década de 1950, a Parke, Davis & Company tentou desenvolver o PCP
como um anestésico intravenoso. Ele se mostrou seguro e eficaz, mas, em
algumas pessoas, também produzia uma prolongada despersonalizacao —
uma sensacao de observar a si mesmo de fora do proprio corpo. Esse efeito
gerou preocupacao e um estudo mais cuidadoso de toda a gama de efeitos
comportamentais, neurologicos e fisiolégicos produzidos pela droga. Em
um dos primeiros estudos, um grande grupo de residentes de psiquiatria e
estudantes de medicina recebeu PCP por via intravenosa em doses de 0,1
mg/kg, semelhantes as doses usadas para fins médicos e recreativos.6 Os
efeitos consistentes foram distorcoes da imagem corporal e, mais uma vez,
despersonalizacdo. Varios participantes da pesquisa relataram experiéncias

agradaveis, como devaneios oniricos; alguns apresentaram pensamento



desorganizado. Nenhum se tornou violento. Resultados semelhantes se
repetiram em varios estudos.

Agora sabemos que o PCP produz muitos de seus efeitos ao bloquear
seletivamente um subtipo de receptor de glutamato chamado N-metil-D-
aspartato (NMDA). O glutamato, como a dopamina e a serotonina, € um dos
muitos neurotransmissores do cérebro. O PCP é um antagonista seletivo ou
bloqueador do receptor NMDA. A cetamina — desenvolvida pela alteracao
do PCP — é estruturalmente semelhante ao seu composto original (ver a
Figura 5) e também uma antagonista do receptor NMDA, mas ndo € tao
seletiva quanto o PCP. Seus efeitos, por exemplo, ndo duram tanto quanto os
do PCP, 0 que diminui a probabilidade de efeitos colaterais indesejados.
Talvez essa seja uma das razoes pelas quais a cetamina suplantou o PCP na
medicina. De fato, algumas das descobertas recentes mais animadoras da
pesquisa psiquiatrica foram obtidas com o uso da cetamina no tratamento da
depressao. Seus efeitos terapéuticos sdao observados dentro de 24 horas, o
que € notavelmente mais rapido do que os sete a catorze dias que costumam
ser necessarios para que os efeitos benéficos produzidos por medicamentos
antidepressivos tradicionais como escitalopram, fluoxetina ou venlafaxina

comecem a ser sentidos.



FIGURA 5. Estrutura quimica da fenciclidina (PCP) e da cetamina.

Outro fator que praticamente eliminou o uso do PCP na medicina tem a
ver com as alegacdes de que o uso ilicito da droga produz violéncia
extraordinaria em usuarios. Em algum momento da década de 1970,
surgiram varios relatos na midia nesse sentido. As narrativas policiais
cimentaram ainda mais a suposta ligacdo entre o PCP e a violéncia. Vocé
talvez ja tenha ouvido a historia de um usudrio de PCP que se tornou
incontrolavelmente violento, desenvolveu forca sobre-humana e ficou
imune a dor depois de tomar a droga. Ele teve de ser baleado pelo menos 28
vezes para que a policia conseguisse conté-lo — ou pelo menos é o que diz
a historia. Soa familiar? Lembra a do negro sobre-humano viciado em
cocaina?

A verdade é que ndo ha provas de que os acontecimentos dessa histdria
sejam veridicos. Trata-se de uma lenda urbana. Mas isso ndo parece
importar, porque a histéria continua viva e é recontada incansavelmente.
Essa lenda e outras contribuiram para a falacia de que é necessaria uma
forca tremenda para apreender um suspeito usuario de PCP. Em 1988, meu
falecido amigo dr. John Morgan e seus colegas suspeitavam de alegacoes
infundadas sobre a violéncia induzida por PCP, entdo revisaram a literatura
clinica sobre o assunto e publicaram suas descobertas em uma revista
cientifica, tendo seu artigo revisado por pares.” Depois de uma cuidadosa
avaliacdo de quase cem casos em que se dizia que o PCP havia feito com
que as pessoas se envolvessem em atos violentos, os pesquisadores nao

descobriram nenhuma conexao entre o PCP e a violéncia. Eles concluiram



que as suposicOoes populares de que a droga causava violéncia
exclusivamente entre seus usudrios nao se justificavam.

Com evidéncias cientificas sélidas, poderiamos pensar que o mito do
usuario violento de PCP acabaria morrendo. Mas ndo é assim que funcionam
os mitos das drogas. Eles ndao morrem, sao revitalizados a cada nova
geracdo. O incidente de Rodney King é um bom exemplo. Em marco de
1991, quatro policiais de Los Angeles — todos brancos — foram flagrados
por uma camera espancando violentamente King — que era negro —
depois de o pararem por uma infracdo de transito. A policia bateu em King
de tal maneira que ele sofreu varios ferimentos graves, inclusive fraturas no
cranio, 0ssos e dentes quebrados e danos cerebrais permanentes. Durante o
julgamento, os policiais disseram ter usado muita forca por terem pensado
que King estava sob a influéncia do p6 de anjo. Mas isso ndo era verdade. O
exame toxicologico revelou que ele havia consumido apenas alcool.

Apesar de tudo isso, em 29 de abril de 1992, os quatro policiais foram
absolvidos. Los Angeles explodiu em protestos e atos de desobediéncia
civil que duraram cinco dias. Um ano depois, dois dos policiais — Stacey
Koon e Laurence Powell — foram condenados num tribunal federal por
violarem os direitos civis de King e sentenciados a dois anos e meio de
prisdo. Esses eventos reacenderam a velha conversa sobre racismo e
brutalidade policial que temos ha mais de cinquenta anos. No entanto, como
de costume, o discurso estava desprovido de qualquer questionamento sobre
0 mitico “criminoso violento induzido pelo PCP” como argumento crivel
para o uso de forca excessiva da policia. Em muitas comunidades negras,
essa omissao reverbera até hoje.

PCP ENCONTRADO NO CORPO DE ADOLESCENTE ALVEJADO 16 VEZES POR

POLICIAL DE CHICAGO. Era essa a manchete de uma matéria publicada no
Chicago Tribune em 15 de abril de 2015.8 Fiquei deprimido s6 de ler o



titulo, embora estivesse acostumado com a alegacao da policia de que o uso
de forca era necessario porque a vitima tinha PCP no corpo. E fiquei ainda
mais deprimido ao ler a matéria toda: “Um adolescente empunhando uma
faca tinha PCP no organismo [...] isso pode fazer com que o usuario se torne
agressivo e combativo”. L.a vamos nos de novo.

Lembro-me de ter lido de passagem sobre o assassinato de Laquan
McDonald, um adolescente negro de dezessete anos, por um policial de
Chicago em outubro de 2014. A identidade do policial foi ocultada do
publico por meses. Mas, na cena do tiroteio, Pat Camden, porta-voz do
sindicato dos policiais, logo assumiu o controle da narrativa. Ele disse a
midia que McDonald “foi até um carro, furou o pneu do veiculo com uma
faca e continuou andando”. De acordo com Camden, quando os policiais
ordenaram que ele largasse a faca, o adolescente, em vez de obedecer,
supostamente investiu contra a policia, obrigando um policial a disparar. O
reporter Quinn Ford escreveu no Chicago Tribune: “McDonald levou um
tiro no peito e [...] foi declarado morto” pouco tempo depois.® A
implicacdo era que o policial havia disparado apenas um tiro para defender
a si mesmo e outros policiais. A histéria parecia familiar e veridica. Fiel a
forma, foi vendida ao publico como a versdo oficial dos eventos que
ocorreram na noite de 20 de outubro de 2014.

Acontece que a policia mentiu e os meios de comunicacdo fizeram um
péssimo trabalho de jornalismo. O publico ndo teria tido conhecimento
desse e de outros detalhes cruciais ndao fosse pela excepcional reportagem
investigativa de Jamie Kalven, que obteve uma copia da autOpsia de
McDonald por meio de uma solicitacdo baseada na Lei da Liberdade de
Informacdo. E, em 10 de fevereiro de 2015, mais de trés meses apos o
assassinato, ele publicou um artigo na revista Slatel0 no qual detalhava o

que havia descoberto, inclusive varias informacOes que contestavam — ou



pelo menos questionavam seriamente — a historia contada pela policia e a
grande midia. A principal delas era que McDonald fora alvejado dezesseis
vezes e nao apenas uma, como havia sido sugerido, e que o fuzilamento
fora captado por uma camera do painel de um dos carros da patrulha.
Kalven pediu que a policia divulgasse o video.

As autoridades locais, entre elas o prefeito Rahm Emanuel e altos
escaloes da policia, se recusaram a disponibilizar as imagens ao publico.
Em vez disso, em colaboracdo com a midia, recorreram ao mesmo roteiro
batido que funcionara tdo bem em incidentes anteriores envolvendo ma
conduta policial: jogar a reputacdo da vitima na lama e culpar uma droga
por seu suposto comportamento destrutivo. Assim, os resultados do exame
toxicolégico de McDonald foram divulgados. Haviam encontrado PCP em
seu organismo, ou assim foi dito. Previsivelmente, esses relatos enfatizaram
que a droga tinha o potencial de tornar os usuarios agressivos e violentos.
Nenhum dos relatorios mencionou que os exames toxicologicos falso-
positivos para PCP sdo comuns para varios medicamentos prescritos e de
venda livre, como tramadol, venlafaxina, alprazolam, clonazepam,
carvedilol, dextrometorfano e difenidramina. Nenhum deles mencionou as
evidéncias cientificas indicando que a relacdo entre PCP e violéncia ndo
existe.

Mas entdo, em 24 de novembro de 2015, treze meses apos o incidente,
um juiz ordenou que as autoridades municipais divulgassem o video do
tiroteio. Seu contetdo era terrivel e contradizia completamente o relato da
policia. McDonald estava se afastando quando o policial Jason Van Dyke
— um homem branco — avancou rapidamente em direcdo a ele e abriu
fogo a menos de cinco metros de distancia. Van Dyke, num ato que pode ser

mais bem descrito como indiferenca imoral pela vida negra, enfiou



dezesseis balas no corpo do adolescente, varias delas quando McDonald ja
jazia indefeso na calcada.

Van Dyke fora colocado em servico administrativo remunerado de 21 de
outubro de 2014 até o dia em que o video foi liberado para o publico.
Poucas horas antes da liberacdo, Anita Alvarez, promotora do condado de
Cook, enfim acusou o policial de assassinato em primeiro grau. Sua decisao
foi claramente influenciada pela crescente pressdo publica: ela havia
assistido ao video mais de um ano antes, sem tomar nenhuma providéncia
contra o assassino.!!

Como era de se esperar, a defesa de Van Dyke recorreu ao mito do

“homem negro enlouquecido por PCP”. James Thomas O’Donnell, um

perito convocado pela defesa, afirmou que o PCP pode causar
“comportamento furiosamente violento” e fazer com que uma pessoa sinta
que tem “poderes sobre-humanos”. Van Dyke disse ao tribunal que o rosto
de McDonald “ndo tinha expressao. Seus olhos estavam vidrados”. Ele
havia atirado em McDonald por temer pela propria vida. O juri nao
acreditou. Van Dyke foi condenado por assassinato em segundo grau e
dezesseis atos de agressao qualificada com arma de fogo, um para cada bala
que disparou.

De acordo com os estatutos de Illinois, Van Dyke teria de cumprir uma
pena de quatro a vinte anos de prisdo apenas pela condenacdo por
assassinato. Além disso, cada ato de agressao qualificada acarretaria um
minimo de seis anos atras das grades. Em resumo, Van Dyke deveria ter
recebido uma pena de prisao de pelo menos cem anos. Mas o juiz Vincent
Gaughan descartou todas as condenacOes por agressao qualificada e o
sentenciou a apenas seis anos e nove meses de prisao. Van Dyke podera sair
em liberdade condicional depois de cumprir cerca de trés anos atras das

grades. Isso nao parece justica. E desmoralizante e vergonhoso.



Para mim, é dificil entender como uma pessoa, qualquer pessoa, é capaz
de atirar em outro ser humano, um ser humano que nao representa nenhuma
ameaca, dezesseis vezes a sangue-frio. O fato de as autoridades de Chicago
terem protegido Van Dyke das consequéncias de seu crime por mais de um
ano ainda enche meu coracdao de angustia. Ndo era possivel que os que
estavam no comando vissem McDonald como um ser humano, como
merecedor de um tratamento digno, como eles proprios e seus entes
queridos. Acho que Jamie Kalven acertou na mosca quando escreveu:
“Laquan McDonald — um cidaddao de Chicago tao marginalizado que era
quase invisivel até o momento de sua morte”.

Muitas outras pessoas trabalharam de maneira incansavel para garantir
que Laquan McDonald fosse finalmente visto. Uma delas foi William
Calloway, que entrou com o pedido baseado na Lei da Liberdade de
Informacdo que obrigou a administracdo municipal a liberar o video para
exibicdo publica. Ele tornou possivel que todos nos vissemos ndao apenas
Laquan McDonald, mas também o arrepiante desrespeito pela vida de um

menino negro demonstrado por autoridades publicas.

Nos ULTIMOS ANOS, defensores dos psicodélicos pressionaram com
sucesso por uma aceitacdo mais ampla de determinadas substancias, ao
mesmo tempo que se dissociaram silenciosamente de outras. Em 2019, por
exemplo, Denver e Oakland aprovaram medidas que descriminalizaram o
uso pessoal de cogumelos com psilocibina e outras plantas e fungos
psicoativos. Espera-se que o MDMA receba a aprovacgao da FDA para o
tratamento do transtorno de estresse pos-traumatico nos proximos anos.

Os entusiastas dos psicodélicos, no entanto, mantiveram um gritante
silencio quando Van Dyke usou o PCP como justificativa para sua

selvageria. Também ndo ouvimos um pio deles quando Betty Jo Shelby,



uma policial branca de Oklahoma, evocou a ameaca do “homem negro
enlouquecido por PCP” para justificar o assassinato de Terence Crutcher, um
negro desarmado. Em 16 de setembro de 2016, dia em que foi morto,
Crutcher tinha PCP em seu organismo, mas um video do incidente deixa
claro que ndo estava agressivo nem violento. Shelby, ainda assim, foi
absolvida das acusacOes de homicidio culposo. A lenda do usuario de pCP
sobre-humano e violento continuara viva. Isso significa que mais pessoas
morrerao sem a menor necessidade.

Fico profundamente perturbado com o siléncio ensurdecedor da
comunidade psicodélica enquanto outros usuarios de drogas continuam a
ser brutalizados em virtude de equivocos relacionados ao PCP. A questdo
que me instiga é: por que tanto siléncio diante dessas descaracterizacoes
flagrantemente nocivas do pcp? Talvez tenha a ver com o fato de que os
homens negros carregam o peso desse mito justificador de assassinatos. Ou
pode ser que os psiconautas estejam apenas protegendo estrategicamente
sua missao para garantir o apoio publico a alguns psicodélicos selecionados,
como DMT, MDMA e psilocibina. Chamar a atencdo para o fato de que o PCP
também é um psicodélico pode colocar em risco a reputacdo e, portanto, a
disponibilidade de outras substancias dessa classe.

Mas talvez seja possivel que a maioria das pessoas, inclusive os
defensores dos psicodélicos, ndo saiba que o PCP é um psicodélico. Além
disso, a lenda do “homem negro enlouquecido por PCP” € tao onipresente na
educacado sobre drogas e nas representacoes populares que sua validade nao
é questionada. Para ser franco, ndo sei ao certo qual o motivo da falta de
envolvimento publico por parte da comunidade quando se trata de corrigir
informacgOes equivocadas sobre o PCP. Espero que as informacoes

apresentadas aqui ajudem a mudar esse cenario.



Lembro-me vividamente de ter lamentado essa situacdo numa conversa
recente com meu amigo Rick Doblin. Rick é o fundador e diretor executivo
da Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies (Maps). Nos
ultimos trinta anos, ele trabalhou obstinadamente para conseguir aprovar e
financiar estudos sobre psicodélicos. Nessa busca, ele se juntou a
pesquisadores — alguns dos quais o consideram um inimigo mortal —,
terapeutas, pacientes e ativistas. Poucas pessoas neste planeta conhecem o
processo de aprovacao de medicamentos da FDA melhor do que Rick, que é
doutor em politicas publicas e tem décadas de experiéncia trabalhando com
agéncias regulatérias. A Maps, sob a sua lideranca, tem sido a forca mais
importante por tras do recente aumento na aceitacao do uso de psicodélicos,
sobretudo o0 MDMA. Mas o que mais se destaca em Rick € seu sorriso
radiante, sempre presente. Se existe um eterno otimista, essa pessoa € ele.

Em resposta a minha frustracdo quanto ao siléncio da comunidade no
tocante as nocoes equivocadas sobre o PCP e a violéncia, Rick manifestou
preocupacOes semelhantes. Mas ele também me perguntou o que eu tinha
feito para mudar ou melhorar a situacdo. Eu evitara participar de
conferéncias e eventos focados exclusivamente em psicodélicos por muitas
das razdes mencionadas acima, inclusive a opressiva falta de diversidade
racial e o elitismo generalizado nesses espacos no que diz respeito ao tema
das drogas. Contudo, a pergunta de Rick me obrigou a reconhecer que eu
também era um membro da comunidade psicodélica e, como tal, tinha
responsabilidades, como oferecer informacdes sobre questdes que me
diziam respeito e deveriam preocupar a todos nos.

Rick me desafiou a dar uma série de palestras em eventos patrocinados
pela Maps. Antes que eu respondesse, me contou sobre como aumentar a
disponibilidade de psicodélicos para adultos havia se tornado a missao da

sua vida. Em 1972, Rick, que é judeu, era um estudante universitario cheio



de angustias. Embora profundamente preocupado com a possibilidade de
ser enviado para a Guerra no Vietna, ele estava ainda mais aterrorizado com
as atrocidades cometidas no Holocausto. “Com o fato de as pessoas
poderem desumanizar outras e mata-las”, disse. “Um dia, isso poderia
acontecer comigo.” Rick afirmou que os psicodélicos o haviam ajudado a
ver que estamos todos conectados, a ver a bondade em todos os seres
humanos. Ele acredita que se outras pessoas puderem experimentar esse
tipo de insight, entdo talvez possamos vir a nos comportar e viver com mais
compaixao. E essa crenca que o motiva a cada dia a continuar sua missao.

Depois de minhas conversas com Rick, quase sempre tenho o desejo de
ser uma pessoa melhor. Talvez eu tenha sido injusto ao criticar uma
comunidade inteira, pensei. Lembrei-me da cancao “We Are One”, do
Maze. Pensei em sua letra, que implora por um melhor tratamento mutuo e
celebra a alegria que decorre disso. Eu estava determinado a ser melhor,
mais indulgente. Os verdadeiros psiconautas, como Rick, possuem o0s
valores que desejo replicar. Entdo, concordei em fazer minha parte e em
falar em seus eventos sempre que possivel.

A franqueza e a abordagem imparcial de Rick me lembraram
estranhamente de minha repulsa presuncosa por Jerry Garcia como alguém
indigno de consideracdo respeitavel em discussoes sobre drogas, liberdade
ou felicidade. Eu estava muito errado. Garcia, ao contrario da minha visao
desinformada, ndo usava apenas psicodélicos, mas também outras drogas,
como cocaina e heroina. Ao contrario de alguns em seu circulo, entes
queridos e membros da banda, ndo desprezava os usuarios de drogas nao
psicodélicas nem depreciava os outros por se comportarem fora das
convencoes Sociais, contanto que esses comportamentos nao infringissem a
liberdade alheia. Quem dera que mais pessoas do movimento psicodélico de

hoje imitassem esses aspectos da vida que Garcia tentou viver. Se assim



fizessem, poderiam de fato obter uma apreciacdo adequada do documento
de fundacdo do pais — a Declaracao de Independéncia — e do que Garcia
quis dizer quando sentenciou: “A busca da felicidade. Essa é a liberdade

basica e definitiva”.



9. Cocaina: todo mundo ama a luz do sol

A felicidade esta dentro de nds, e a maneira de tira-la de 14 é a cocaina.

ALEISTER CROWLEY

“BEM-VINDO A COLOMBIA!” foram as palavras jubilosas que me saudaram

quando entrei na sala VIP de uma boate em Bogota. Carreiras perfeitamente
separadas de cocaina estavam dispostas sobre a mesa de centro, diante da
mulher que havia feito a saudacdo. Eu tinha ido a capital colombiana para
dar uma palestra no féorum da Semana Psicoativa de 2018, que terminara
apenas algumas horas antes. Estavamos na festa de encerramento do evento.
Parecia uma cena saida de New Jack City: A gangue brutal ou de alguma
outra terrivel historia de adverténcia destinada a alertar os jovens contra o
uso e o trafico de cocaina. Mas as coisas nem sempre sao 0 que parecem

Ser.



O paradoxo brasileiro

Em nenhum lugar isso fica mais claro do que no Rio de Janeiro.

Em 2013, conheci a sociéloga carioca Julita Lemgruber na Conferéncia
Internacional de Reforma das Politicas de Combate as Drogas em Denver.
Ela me incentivou a visitar o Brasil e dar uma série de palestras. Achava
que minhas opinides sobre as drogas e a sociedade, sobretudo minha crenca
de que as substancias quimicas servem como bodes expiatorios para evitar a
abordagem de problemas sociais complexos, teriam ressonancia entre 0s
brasileiros.

Fiquei lisonjeado, mas ndo sabia se isso era verdade ou ndo. Eu ndo sabia
quase nada sobre o Brasil, e menos ainda sobre seu enfoque na questao das
drogas. Além disso, estava constrangido com minha incapacidade de falar
portugués. Eu passara anos tentando corrigir outras deficiéncias em minha
formacdo educacional, mas aprender outros idiomas continuava a ser uma
lacuna gritante em meu conjunto de habilidades. Eu ndao queria fazer o
papel do “americano idiota” que ndo da a minima para aprender uma lingua
estrangeira. Recusei educadamente o convite de Julita.

Mas Julita ndo é o tipo de pessoa que aceita um nao como resposta. Ela é
insistente, persuasiva e obstinada. Sem duvida, esses atributos contribuiram
para que fosse escolhida para ser a primeira mulher diretora da Secretaria
de Estado de Administracao Penitenciaria do Rio de Janeiro no inicio dos
anos 1990 e nomeada ouvidora da policia do mesmo estado entre 1999 e
2000. Julita ndo tem a aparéncia tradicional que se espera de uma pessoa

que exerce esse papel. Ela se veste com roupas da moda e usa um estiloso



corte de cabelo pixie carmesim com franja reta. Mas por tras de seu rosto
jovem ha décadas de experiéncia, decepc¢do e sabedoria.

Julita é uma pessoa independente, uma pensadora destemida que nao tem
medo de ir aonde as evidéncias mandarem. Sua perspectiva tem evoluido
continuamente no decorrer de uma longa carreira de trabalho em estreita
relacdio com a policia. Hoje, ela esta convencida de que as politicas
draconianas sobre drogas e a discriminagdo racial estdao no cerne do crime e
da violéncia que ela passou grande parte da vida tentando conter. Essa
crenca move seus esforcos inabalaveis para pressionar por leis menos
restritivas sobre as drogas e pela inclusdo significativa de pessoas
marginalizadas na sociedade brasileira. Quanto mais eu sabia sobre Julita,
mais dificil era dizer nao.

Entao, em maio de 2014, 14 estava eu no Rio, descansando num hotel de
luxo com vista para a famosa praia de Ipanema. Quando o sabado chegou,
fui convidado a participar da marcha anual da maconha. Mas o foco
exclusivo da marcha na cannabis, como se ela e seus usudrios estivessem
mais perto do topo da hierarquia das drogas, me fez pensar. No fim das
contas, porém, participei e percorri toda a praia, de uma ponta a outra.
Caminhei ao lado de Jean Wyllys,! uma celebridade e politico local autor de
projetos para legalizar a maconha. Centenas de pessoas participaram da
passeata. Era uma comunidade de bondade reunida pelo desejo de legalizar
o0 uso recreativo de maconha por adultos. A vibracdo me lembrou do
sucesso de Roy Ayers de 1976, “Everybody Loves the Sunshine”. Foi legal,
e festivo também. As pessoas vendiam, compartilhavam e fumavam
maconha abertamente. E também trocavam outras coisas: comida, bebida,
amor, o que vocé quiser — e era permitido, ou assim parecia.

Ao longo do dia, alguém me disse que todas as drogas eram

descriminalizadas no Brasil desde 2006. Isso me surpreendeu. Eu supunha



que o Brasil seguia cegamente os Estados Unidos no que dizia respeito a
politica de combate as drogas. Mas estava errado. De acordo com a lei
brasileira, ao contrario da lei americana, uma pessoa flagrada portando
substancias em quantidade compativel com o uso pessoal ndo deve ser
submetida a prisdo. Em vez disso, pode receber uma adverténcia e ser
obrigada a prestar servico comunitario ou frequentar um programa ou curso
de educacdo sobre drogas. No entanto, quem €é pego vendendo drogas
proibidas ainda esta sujeito a duras sancoes criminais.

Na manha seguinte a Marcha da Maconha, encontrei-me com Julita num
restaurante do Leblon, bairro de classe alta préximo a Ipanema, para
discutir a programacao de eventos que ela havia preparado para mim.
Parecia exaustiva, até mesmo assustadora. Eu viajaria por trés estados, daria
varias palestras e entrevistas, visitaria uma série de lugares e faria reunides
com as partes interessadas em cada estado — tudo ao longo de uma
semana, mais ou menos. Fiquei cansado sO de ver o itinerario. Isso era
tipico de Julita — orientada para os detalhes, mesmo que isso a mate, e
eficiente, mesmo que isso mate voce.

Tive vergonha de expressar qualquer apreensao sobre a tremenda tarefa
que ela havia planejado para mim. O jeito era apenas sorrir e aguentar.

No entanto, acabei comentando sobre algo que tinha ouvido no dia
anterior, durante a marcha. Elogiei os legisladores brasileiros por aprovarem
uma lei de combate as drogas tdo progressista. “Queriiiido”, disse Julita
muito lentamente, em um tom meigo. “Que merda”, pensei. Percebi meu
erro antes mesmo que ela prosseguisse. Elogiar politicos é sempre
complicado, porque a maioria acabara nos decepcionando, ainda mais
quando se trata de politicas de combate as drogas. Mas era tarde demais. O
estrago estava feito. Julita iria agora me contar fatos de grande importancia,

e ndo havia como para-la. Fixando seus olhos bondosos, mas intensos, nos



meus, ela repetiu o famoso gracejo do compositor brasileiro Antonio Carlos
Jobim: “O Brasil nao € para principiantes”.

Minha educagdo sobre o Brasil comecou naquele momento. Julita passou
os trinta minutos seguintes me explicando, praticamente sem fazer nenhuma
pausa, como as politicas de combate as drogas realmente funcionam no
pais. De fato, era verdade que o uso pessoal de drogas nao devia ser punido
com a prisdo, segundo a lei, mas continuava sendo um delito. Entdo, na
verdade, a lei é de despenalizacdo, nao de descriminalizagdo. Além disso, a
lei ndo quantifica o uso pessoal. Ela nao define as quantidades de drogas em
termos de quanto é considerado uso pessoal e quanto é considerado trafico.
Esse fator critico é determinado primeiro pelos policiais na rua, que
decidem quem serd ou ndo preso. Os presos, independentemente da
quantidade de drogas que possuam, acabam sendo julgados em tribunais
criminais como vendedores.

Evidentemente, o juiz pode, em ultima instancia, decidir que o réu nao é
um traficante, depois de considerar a quantidade de droga em questdo, o
histérico legal da pessoa e outros fatores atenuantes. Mas essa decisao
quase nunca é tomada, sobretudo se o réu for negro e pobre. Outra
caracteristica menos discutida da lei brasileira sobre drogas é que ela
aumentou o tempo minimo de prisdo por trafico de trés para cinco anos.

Para ir direto ao ponto, a supostamente progressista lei de combate as
drogas do Brasil aumentou em muito o nimero de individuos que estdo na
prisao por trafico. As detencbes por drogas respondem agora por quase um
terco de todas as prisoes efetuadas, enquanto, em 2006, quando a lei foi
aprovada, respondiam por cerca de 10%. Além disso, as evidéncias
mostram que os individuos condenados por trafico sdo, em sua maioria,
réus primarios desarmados e flagrados com pequenas quantidades de droga.

E, a julgar pela demografia da populacdo carceraria, os afro-brasileiros



estdo arcando com o peso dessas prisoes. Embora representem cerca de
metade da populacdao em geral, eles constituem 75% dos presidiarios.2 A
mensagem parece ser que, se vocé € branco, € usuario. Pode ir para casa.
Mas, se é negro, é traficante. Deve ir para a prisao. E pode ficar la por
meses sem jamais comparecer perante um juiz.

“A lei é tao boa ou tdo justa quanto aqueles que a interpretam”, disse
Julita, com palpavel frustracao na voz. Ela me disse para dar uma olhada ao
redor no restaurante. “Quantos negros vocé esta vendo?”, perguntou. Eu era
0 unico. Veio-me entdo a mente o extraordinario romance de Toni Morrison,
Paraiso. Nele, a autora observa que o paraiso é “definido por quem ndo esta
1a, pelas pessoas que nao tém permissao para entrar”.3

Em agosto de 2015, tive uma experiéncia que tornou essa questao
pessoal. Aquela altura, eu j4 havia visitado o Brasil varias vezes e
aprendido um pouco sobre a discriminacdo constante contra 0s pobres,
especialmente os definidos como negros. Devo salientar que meu status de
professor e cientista de uma prestigiada universidade americana me
proporcionou alguma protecdao contra o racismo no Brasil. Durante essa
visita de agosto, porém, foi noticiado na imprensa que haviam me negado
acesso a um dos hotéis cinco estrelas de Sdao Paulo, onde eu ia fazer uma
palestra.4 Em 24 horas, a histéria viralizou e provocou um clamor publico
de ira e constrangimento por ter sido negada a entrada de um homem negro
num hotel por causa de sua raca. Recebi uma avalanche de apoios. Centenas
de pessoas me enviaram palavras de encorajamento e pedidos de desculpas
pelas redes sociais e por e-mail. Eu ndo conseguia andar pelas ruas de Sao
Paulo sem que alguém me parasse para manifestar sua simpatia e tristeza
pela forma como eu fora tratado pelos funcionarios do hotel.

Felizmente, a historia ndo era verdadeira. Nunca tive a entrada negada

pelo pessoal do hotel. Eu desconhecia completamente a extensao desse



drama até ler sobre ele na internet. O que achei mais perturbador foi que a
flagrante discriminacdao racial que ocorre todos os dias na sociedade
brasileira ndao gera uma fracdao da atencao, simpatia e culpa que esse falso
evento gerou.

Vejamos dois exemplos flagrantes de racismo que ocorreram naquela
mesma semana. Em um caso, foi divulgado pela imprensa e confirmado
pelo governo que a policia vinha retirando grupos de meninos negros dos
onibus publicos no Rio de Janeiro numa tentativa de impedir que essas
criancas chegassem a Ipanema e as praias vizinhas. Nenhuma delas era
acusada de crimes; ndao obstante, a medida foi justificada como uma
estratégia de prevencdo contra o crime. Uma parcela muito grande dos
moradores do Rio apoia essas medidas racialmente discriminatorias. Até
onde sei, nenhuma autoridade publica pediu desculpas a esses meninos
negros por essa politica mesquinha e vergonhosa.

Outro caso envolveu um protesto em reacdo ao massacre, em 14 de
agosto de 2015, de dezenove pessoas, quase todas negras, por um esquadrao
policial clandestino que estaria vingando a morte de dois colegas policiais.
Sem que eu soubesse, 0 protesto acontecera a algumas quadras do meu
hotel, na sexta-feira, 28 de agosto, mesmo dia em que dei uma palestra para
um grupo de advogados criminais. Foi triste constatar que a0 menos quatro
vezes mais pessoas compareceram a minha palestra do que ao protesto.

De inicio, fiquei intrigado com o enorme interesse publico pela suposta
discriminacdo racial perpetrada contra mim. Mas agora estd claro que a
imprensa e o publico se sentem muito mais confortaveis ao concentrar o
foco em atos individuais de discriminacdo racial — ainda mais quando a
vitima é uma figura publica americana — do que na discriminacdo racial
constante contra cidadaos comuns sem voz. Ha incontaveis exemplos desse

fendmeno tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos.



Quanto mais tempo passo no Brasil, mais paralelos vejo com meu
proprio pais. Alguns surgiram com clareza cruel. Em ambos os paises, por
exemplo, os formadores de opinido e as autoridades — inclusive politicos,
jornalistas, policiais e educadores — sao refinadamente habeis em usar
questdes relacionadas as drogas para depreciar e subjugar os negros e
pobres. Os exageros das questdes em torno do crack exemplificam esse
fenomeno: a droga é considerada culpada pelos problemas sociais mais
incomodos de ambos os paises, que vao desde as altas taxas de desemprego
entre negros até a desumanidade e a criminalidade.

Os politicos escapam do problema fazendo a droga da moda de bode
expiatorio. Assim, esquivam-se de encarar os problemas concretos que as
pessoas enfrentam: educacdo precaria, nimero insuficiente de empregos
com salarios decentes, acesso a moradia, discriminacado racial e auséncia de
servicos publicos basicos, para citar apenas alguns. Mas isso ndao é
novidade. Os politicos sabem que é muito mais conveniente oferecer o que
parecem ser solucOes imediatas para falsas crises de drogas, como a
contratacdo de mais policiais, do que investir em politicas sociais
apropriadas cujos beneficios podem ndo ser vistos por varios anos apds o

ciclo eleitoral.



Crack nos Estados Unidos: a epidemia

Por volta de 1985, o crack se tornou amplamente disponivel nas principais
cidades americanas. No final da década de 1980, passou a ser acusado de
tudo, desde o desemprego dos negros até as altas taxas de homicidio e os
bebés viciados em crack. O problema com essa linha de argumentacao é
que as taxas de homicidio per capita e de desemprego eram mais altas em
1980 e 1982, respectivamente, antes da introducdao do crack. Também
sabemos agora que toda a questdao dos bebés do crack foi extremamente
exagerada.>

Mas por que deixar os fatos atrapalharem uma boa reportagem? A
historia do crack seria encenada da mesma forma que outros panicos
anteriores com drogas, o que quer que as evidéncias apontassem. Ao
apavorar a populacao sobre os perigos de uma droga supostamente nova, 0s
moralistas culturais encontram oportunidades sedutoras para impor suas
opinides a sociedade. Eles “ajudam” a tracar linhas claras entre o bem e o
mal — ndo importa que saibamos que as pessoas ndo sao inteiramente boas
nem inteiramente mas — e promovem uma mentalidade do nos-contra-eles
— ndo importa que saibamos que isso provoca tensdes perigosas entre 0S
grupos.

Cresci em Miami, numa area totalmente negra com poucas oportunidades
economicas. Pessoas de fora caracterizavam nosso bairro como sem lei e
inseguro para quem nao fosse negro. Como mencionei antes, o sentimento
no final dos anos 1980 era que os traficantes de crack e o vicio eram os
responsaveis por tudo o que afligia a minha vizinhanga. O mesmo foi dito

sobre muitas outras comunidades negras. A crenga popular sustentava que a



droga era tdo viciante que os usuarios precisavam de uma unica dose para
ficar dependentes pelo resto da vida. Numa dendncia muito disseminada
sobre traficantes de crack, Barry Michael Cooper escreveu no progressista
Village Voice que, devido a droga, “o fora da lei é a lei”.6

Eu mesmo fui enganado. Na verdade, decidi estudar neurociéncia porque
queria curar o vicio do crack. Também aderi a Nancy Reagan — e a outros
personagens legais, como Pee-wee Herman, interpretado pelo ator Paul
Reubens, que exercia um forte apelo junto aos jovens — ao promover
slogans que instavam as pessoas a “simplesmente dizer ndao” as drogas. E
quem ndo era fa do enorme mural Crack Is Wack, de Keith Haring,
localizado no East Harlem, em Nova York, perto da esquina da Segunda
Avenida com a rua 1287

Para ser franco, acho que a questdao do crack deu a sujeitos pedantes,
pseudointelectuais e conscienciosos, como eu aos 21 anos, uma razao de ser
— sem falar nas perspectivas de carreira. Recebi elogios rasgados — é isso
ai! — por aconselhar os jovens negros a ficarem longe das drogas. Era uma
atitude afirmativa. Eu me sentia bem, como se estivesse fazendo algo
importante. E, embora nao fosse capaz de verbalizar isso na época, sabia
que potenciais empregadores brancos se sentem muito mais a vontade em
contratar homens negros para policiar o comportamento de homens negros
do que para servir em outras funcoes. Nao € por acaso que eles ocupam uma
proporcao substancial dos cargos de seguranca de nivel mais baixo.

Para os politicos, o crack foi um paraiso. Eles usaram a questdo para
justificar uma guerra ainda mais intensa as drogas. O Congresso aprovou
novas leis sob o pretexto de proteger os “verdadeiros” americanos das
drogas, dos traficantes e dos malfeitores. Como ja mencionei, a lei contra o
abuso de drogas de 1986 estabeleceu penalidades cem vezes mais severas

para as infracOes relacionadas ao crack do que para os delitos relacionados



a cocaina. Em 1988, outra lei contra o abuso de drogas chegou a prometer
“pais livre das drogas” em 1995. Esse objetivo — atencado: alerta de spoiler
— ndo foi alcangado. Mas isso ndo impediu o Congresso de aumentar
significativamente o orcamento da policia ano apds ano no esforgo
antidrogas. Como era de se esperar, o frenesi do crack levou a um numero
recorde de pessoas presas por violacOes da legislacdo antidrogas e deu
inicio a era do encarceramento em massa. Mais de 2 milhdes de americanos
dormirdo atras das grades esta noite.

O discurso sobre o crack tinha um viés descaradamente racista. A
aplicacdo das leis federais contra a droga é apenas um exemplo dessa
pratica deploravel. Os negros respondiam pela desproporcional
porcentagem de 85% dos condenados por crimes relacionados ao crack,
embora a maioria dos usuarios e traficantes fosse — e continue sendo —
branca. Sem duvida, esse tipo de racismo contribuiu para estatisticas
assustadoras, como a seguinte: apesar de representarem apenas 6% da
populacdo geral, os homens negros representam quase 40% dos prisioneiros
nos Estados Unidos.

A narrativa de raca e patologia na qual o crack estava submerso também
permeou a midia e a cultura popular. O filme New Jack City: A gangue
brutal, de 1991, é emblematico desse fenomeno. Ele narra a ascensdo e a
queda de Nino Brown, um ficticio traficante negro de crack interpretado por
Wesley Snipes. Na historia, Nino era brilhante, carismatico, trabalhador,
persuasivo e implacavel o suficiente para assumir o controle de todo um
conjunto habitacional em Nova York, de forma que pdde abrir o negocio de
crack mais lucrativo que a cidade ja vira. Porra! Na época, até eu queria
secretamente ser Nino.

O filme recebeu 6timas criticas. De acordo com Roger Ebert, ele oferecia

aos americanos “um retrato doloroso, mas verdadeiro, do impacto das



drogas [crack e cocaina] nesse segmento da comunidade negra”.” Beleza,
mano Roger! Vocé acertou em cheio. New Jack City confirmava minha
opinido sobre o crack. Provavelmente porque dramatizava as reportagens
sensacionalistas da midia que eu lia o tempo todo. Entdo, sem nenhuma
surpresa, as palavras de Ebert ressoaram em mim: “NOs vemos como elas
[as drogas] sdo vendidas, como sdo usadas, como destroem, o que fazem as

pessoas”.



Crack nos Estados Unidos: a epidemia que ndo foi

Anos depois, percebi que estavamos todos terrivelmente errados. Nao
erramos apenas ao adotar essas opinioes sobre o crack; também erramos —
de uma maneira deploravel — ao desumanizar irresponsavelmente aqueles
que vendiam ou usavam a droga. Isso permitiu que as autoridades
mudassem o foco de uma “guerra as drogas” para uma “guerra as pessoas”.
Para ser mais direto, foi uma guerra contra o meu povo. Ainda ndo superei
o profundo arrependimento que sinto toda vez que penso no papel ignorante
e traidor que desempenhei ao difamar o crack e as pessoas alvejadas pela
campanha.

Espero que meu trabalho atual como académico e cientista ajude a
esclarecer as coisas. Dei milhares de doses de crack a pessoas como parte
da minha pesquisa e estudei cuidadosamente suas reacoes imediatas e
retardadas sem incidentes. E claro que essa droga pode, em casos raros,
exacerbar problemas cardiovasculares preexistentes. Mas, em geral, seus
efeitos cardiovasculares sao comparaveis aos que ocorrem quando as
pessoas praticam exercicios intensos regularmente.

Ao contrario da crenca popular, os efeitos produzidos pelo crack sao
positivos em sua maioria. Os participantes da minha pesquisa relatam de
maneira consistente sentimentos de bem-estar e prazer depois de fumar a
droga. O prazer é uma coisa boa, algo que deve ser abracado. E estranho me
sentir obrigado a escrever algo assim, porque é uma ideia 6bvia. Mas sei
que ainda existem pessoas que se apegam obstinadamente a crenca de que o
prazer induzido pelo crack é tdo avassalador que leva a maioria dos

usuarios ao consumo incontrolavel.



Os dados contradizem isso. O potencial de dependéncia do crack — ou
da ultima droga difamada — nao é extraordinario. O fato é que quase 80%
de todos os usuarios de drogas ilegais ndo enfrentam problemas como a
dependéncia.8 Em outras palavras, agora sabemos de maneira inequivoca
que os efeitos do crack foram ridiculamente exagerados; ele ndao é mais
prejudicial do que a cocaina. Eles sdo, na verdade, a mesma droga.

Publiquei essas e outras descobertas em respeitadas revistas cientificas, e
também em veiculos populares.9 Dei indmeras palestras publicas e
entrevistas dissipando mitos sobre o crack e chamando a atencao para este
fato particularmente sombrio: as tdo conhecidas representacdes populares

do crack arruinaram mais vidas do que a droga em si.



Tom, o lenhador de Idaho

Nossa reacao ao crack nas décadas de 1980 e 1990 pesou ainda mais sobre
mim no verao de 2015, quando trabalhei numa clinica de Genebra onde
pessoas diagnosticadas com dependéncia de heroina recebiam diariamente
varias doses da droga como parte do tratamento. As vezes, enquanto
observava os pacientes que obtinham e injetavam seus remédios naquele
ambiente confortavel e respeitoso, eu ndo podia deixar de pensar no
contraste entre a abordagem dos suicos a heroina e a nossa abordagem em
relacdo ao crack — ou, alias, qualquer droga proibida.

Um dia, quando estava na clinica, recebi um e-mail de um homem
chamado Tom Wright. Ele dizia ser o roteirista de New Jack City e
perguntava sem meias palavras algo como: “Por que vocé esta xingando o
meu filme?”. As vezes, quando falava publicamente sobre a cocaina, eu
reprovava o filme por ser irreal e prejudicial. Mas ndo imaginei que os
autores do filme teriam coragem de me procurar. “Deve ser uma
brincadeira”, pensei. Nao, ndo era uma piada. Era, de fato, o Tom Wright, o
proprio sr. New Jack.

Depois de alguns e-mails amigaveis, marcamos um encontro para quando
eu voltasse aos Estados Unidos. Nos encontrariamos na entrada do campus
de Columbia, na esquina da Broadway com a rua 116, e depois
caminhariamos até um restaurante para almocar. Enquanto andava em
direcdo ao nosso ponto de encontro, um pensamento angustiante me passou
pela cabeca: “Droga, como vou reconhecer Tom?”. Eu nunca havia estado
com ele, e a entrada da Broadway esta sempre cheia de gente. “Ah, sim”,

um segundo pensamento expulsou o primeiro. “Brancos e asiaticos sao a



esmagadora maioria das pessoas que entram no campus.” Isso significava
que provavelmente seria facil localizar o escritor de New Jack City.

Nao foi. Embora ele estivesse a apenas alguns metros de distancia, varios
minutos se passaram antes que eu o reconhecesse — em parte, porque eu
estava tentando evitar ser emboscado pelo sujeito branco de meia-idade
vestido com camisa de flanela que acabara de acenar para mim. Talvez ele
tivesse me reconhecido da TV ou algo assim. Eu ndo tinha certeza. Mas eu
ndo faria contato visual com ele, porque isso poderia ser percebido como
um convite para uma conversa. Ignorando meu comportamento pouco
convidativo, o sujeito da camisa de flanela se apresentou. Era Tom. Eu
estava a espera de um homem negro, alguém vestido como Teddy Riley ou
como um membro dos Cash Money Brothers. Ndao poderia estar mais
errado. Tom parecia muito mais um lenhador do que um new jack.

Mais tarde, brincamos sobre minha percepcao equivocada. Ele disse que
isso acontece com frequéncia, em parte porque era assim que os produtores
de New Jack City queriam. Em janeiro de 1991, quando o filme estreou no
Festival de Cinema de Sundance, pediram a Tom que ficasse em casa. E
dificil comercializar um filme “auténtico” sobre negros urbanos e crack se o
roteirista é branco e de Idaho.

O pessoal da Warner Bros. estava ciente desse problema de imagem
desde o momento em que havia comprado o roteiro de Tom. A fim de
resolvé-lo, contrataram Barry Michael Cooper para alterar o enredo.
Cooper, um escritor negro da cidade de Nova York, certamente tinha mais
“credibilidade nas ruas” do que Tom. Além disso, ja havia escrito um artigo
influente sobre o crack intitulado “Kids Killing Kids: New Jack City Eats
Its Young”.

Publicado no Village Voice em dezembro de 1987, o longo ensaio

detalhava a chamada epidemia de crack de Detroit — mas, estranhamente,



ndo a de Nova York. No artigo, Cooper apresentava aos americanos
convencionais o termo new jack: “Um novato calculista que gosta de matar
pessoas, além de estabelecer sua propria reputacao”. Aqueles que ele
chamava de new jacks ndo eram apenas a turma do crack — o que ja seria
ruim o suficiente —, mas também os jovens negros em geral. Ele criticava
meus contemporaneos por tudo, desde o desejo de ter dinheiro até as roupas
que usavam e o rap que ouviam. Apelando com forca ao sensacionalismo,
ele contava uma historia que culpava os jovens negros de Detroit por
grande parte do caos da cidade. Como vocé deve ter adivinhado,
considerando a época, Cooper clamava por leis mais duras contra as drogas.
Elas eram necessarias, alegava ele, porque minha geracdo era
excepcionalmente “imune a punigdo severa por trafico de drogas”.

Americanos de todos os estratos sociais morderam o anzol e engoliram
essa representacao desumanizadora da juventude negra. Os produtores do
filme ndo podiam perder tendo Cooper a bordo como narrador. Ele
retrabalhou o roteiro original de Tom para aproxima-lo mais de seu artigo
do Village Voice. Mudou o foco da heroina para o crack. O titulo do roteiro
também foi alterado: O poderoso chefdo: parte III virou New Jack City: A
gangue brutal.

Por que a versdo original se chamava O poderoso chefdo: parte I1I? Tom
fora inicialmente contratado pela Paramount Pictures para escrever o roteiro
final da trilogia de O poderoso chefdo. Mas havia um problema: a estrela do
filme de Tom seria um homem negro. Na década de 1970, pano de fundo do
filme, Nicky Barnes fora uma das figuras mais proeminentes do submundo
de Nova York. Entdo, naturalmente, ele teria papel de destaque no roteiro de
Tom, certo? Errado. Nao havia possibilidade de os mandachuvas da
Paramount fazerem O poderoso chefdo com um negro num papel de

destaque. Para piorar a situacao, Eddie Murphy, entdo a grande maquina de



dinheiro da Paramount, queria interpretar o personagem de Barnes. A
cupula do estudio, porém, temia que a imagem de astro do cinema de
Murphy ficasse manchada, possivelmente de forma irreversivel, se ele
interpretasse um traficante de drogas. Entdo, em vez de desenvolver o
roteiro original de Tom, a Paramount permitiu que ele o vendesse para outro
estudio, matando dois coelhos com uma cajadada sé. Quincy Jones, entdo
na Warner Bros., pegou o roteiro, montou uma equipe, e 0 resto, como
dizem, é histéria negra.

Durante nossa conversa, tive a sensacdao de que Tom praticamente nao
havia tido nenhuma influéncia sobre o que viria a ser New Jack City.
“Rapaz, vocé tem sorte!”, pensei enquanto ele continuava. Tom fora
excluido das atividades promocionais do filme, entdo era praticamente
anonimo. Poucas pessoas associam seu rosto a obra. Era exatamente o que
eu gostaria que acontecesse se fosse ele. Eu com certeza nao divulgaria meu
papel na criacao de qualquer coisa que dependesse de extremas distorcoes
para reforcar nocOes equivocadas de que o0s jovens negros sao
excepcionalmente propensos a cair na selvageria.

Hoje, nos Estados Unidos, o crack ndao é mais considerado a pior droga
da historia da humanidade. Essa distincao agora — e por enquanto —
pertence aos opioides, mas, dentro de alguns anos, vocé pode apostar que
pertencera a outra droga. Quanto ao crack, muitos reconhecem que
exageros sobre ele nos levaram a adotar politicas absurdas, que, entre outras
coisas, contribuiram para uma marginaliza¢do ainda maior dos negros. Com
efeito, em 3 de agosto de 2010, o presidente Obama assinou a Lei de
Sentenciamento Justo, que reduziu a disparidade de sentencas entre crack e
cocaina de 100:1 para 18:1. Foi um importante reconhecimento da nossa
tolice do passado, mas, para ser claro, qualquer disparidade de sentenca

nesse caso nao faz nenhum sentido cientifico.



New Jack Rio

Em todo caso, apesar do terrivel e prolongado impacto das politicas
americanas sobre o crack, o Brasil esta seguindo um caminho semelhante
cerca de trinta anos depois. Muitos brasileiros estao convencidos de que as
“cracolandias” sdo um dos problemas mais urgentes do pais.10
Supostamente, sao lugares onde “demonios” se reiunem para fumar a droga,
bem como se envolver em outros comportamentos que ofendem a cultura
dominante. (Nos Estados Unidos, chamavamos esses lugares de “crack
houses™”.) Localizadas em dareas favelizadas, as cracolandias também tém a
reputacao de serem controladas por jovens traficantes que usam mentiras,
coercao e violéncia para “fisgar” os usuarios a fim de garantir clientes fiéis
a longo prazo. Alguns afirmam que elas sdo a principal fonte da ruina dos
afro-brasileiros. Soa familiar?

Eu sei que a maioria das historias sobre o crack ndao condiz com a
realidade. Por isso, um dos primeiros lugares que visitei no Brasil foi uma
cracolandia. Advertiram-me de que esses lugares estdao cheios de “zumbis”
imprevisiveis, movidos sobretudo pelo desejo de outra pedra. Uma pessoa
que me aconselhou a ndo fazer a visita os descreveu como “barbaros”.
Observei reacoes semelhantes aos meus planos de visitar favelas, bairros
abandonados pelo governo que abrigam muitos dos cidaddaos mais pobres
do pais. Nas favelas, ¢ comum o Estado ndo oferecer servicos publicos
basicos, como atendimento médico, saneamento e transporte. O vazio

costuma ser preenchido pelos proprios membros da comunidade, igrejas
evangélicas, ONGs e, € claro, organizacoes criminosas. Cracolandias e

favelas compartilham algumas caracteristicas importantes. Ambas sdo



habitadas principalmente por pessoas a margem da sociedade que sofrem de
percepcoes incendiarias e desumanas — construidas, em sua maioria, por
gente de fora da cidade — e vivem em condi¢Oes precarias, onde
predominam a miséria, a ilegalidade e a violéncia. As cracolandias
costumam se localizar em favelas ou, como em Sao Paulo, em regides
degradadas do centro da cidade.

Um adesivo na traseira de um carro da policia chamou minha atencao no
caminho para minha primeira visita a uma favela. Ele dizia: “Crack, é
possivel vencer”. Achei que era apenas uma propaganda retorica da guerra
as drogas, sem pensar que estava promovendo uma guerra de verdade. Eu
estava completamente errado. Quando chegamos a Maré, um dos maiores
conglomerados de favelas do Rio, vi uma verdadeira zona de guerra. As
Forcas Armadas estavam por toda parte, uma forca de ocupacao para os 140
mil moradores do lugar.

Segundo a historia oficial, os militares eram necessarios para restaurar a
ordem e deter a violéncia causada pelo trafico de crack. O crack era o
inimigo, e seria derrotado. Outros diziam que era s6 fachada, que as tropas
haviam sido enviadas a Maré devido a proximidade dos Jogos Olimpicos,
que seriam realizados no Rio em 2016. A Maré margeia a rota principal
para o aeroporto internacional da cidade. As autoridades temiam que
atividades desagradaveis pudessem extrapolar os limites da favela e cair sob
os holofotes mundiais. Em vez de arriscar um possivel constrangimento,
tomou-se a decisdo de trazer as forcas do Exército.

Quando cheguei a Maré pela primeira vez, em maio de 2014, fiquei
surpreso com a impressionante quantidade de soldados que patrulhavam o
complexo. Eu nunca tinha visto nada parecido, e havia passado um bom
tempo no exeército. Mas, ao que parece, os militares também ficaram

surpresos com a nossa presenca ali. Eu estava com um grupo de brasileiros



brancos de aparéncia burguesa. Pareciamos europeus num safari no Quénia,
com olhos arregalados de espanto e cameras de alta definicdo. Um pouco
aborrecidos, mas definitivamente confusos, os soldados exigiram saber por
que estavamos ali. Eles tinham o poder de nos obrigar a dar meia-volta e ir
embora. Sabiam muito bem que a maioria dos brasileiros de classe média
evita as favelas como a peste, o que significava, entre outras coisas, que
tinham carta branca para perpetrar atos desumanos com impunidade e longe
dos olhos curiosos da imprensa.

Lembro vagamente que alguém do nosso grupo disse aos soldados que eu
tinha vindo dos Estados Unidos para falar com criancas de favelas sobre
como evitar as drogas. Um dos homens armados transmitiu essa informacao
por radio a um superior, que acabou permitindo que continuassemos nosso
caminho.

Todo o encontro foi surreal, eu diria que até mesmo assustador. Ficamos
a apenas alguns metros de distancia de uma dezena ou mais de soldados
fortemente armados, que pareciam adolescentes. Muitos deles cresceram e
ainda vivem nas mesmas favelas que ocupam. Pensei na época em que servi
no Exército, quando tinha a idade deles, armado com um rifle automatico
carregado. Assim como eles, eu fazia o que me era ordenado. Felizmente,
nunca recebi ordem de subjugar minha propria comunidade. Senti pelos
soldados: eram apenas garotos. Senti pelos moradores: centenas sao mortos
todos os anos por homens uniformizados, a maioria policiais.

No Brasil, nem sempre é facil distinguir entre as Forcas Armadas
federais e a policia estadual. Ambas invadem rotineiramente as favelas. Em
relacdo a policia estadual, é importante entender que ela engloba dois tipos
de forcas: policia civil e policia militar. As policias civis sdo responsaveis
pelas investigacOes criminais, ou seja, trabalhos de detetive, pericias e

processos judiciais. As policias militares, por sua vez, estdo organizadas



como as Forcas Armadas federais. Na verdade, seus membros servem ao
mesmo tempo como reservistas no Exército brasileiro e recebem
treinamento em contrainsurgéncia. As unidades das policias militares
também sdo equipadas com veiculos blindados e fuzis automaticos de alta
poténcia. Sua Unica missdao é manter a ordem publica, o que inclui
frequentes operacoes de ocupacdo. O problema é que, as vezes, as
autoridades consideram a vida cotidiana nas favelas uma “desordem
publica” que justifica invasdoes. No Brasil, a policia militar &
frequentemente utilizada como um exército invasor contra 0s proprios
cidadaos pobres do pais.

Fui a varias favelas e as chamadas cracolandias. De fato, vi pessoas
fumando crack em cachimbos improvisados e tomando bebidas alcoodlicas
em copos de plastico. Vi discussdes acaloradas e exaltadas. Mas vi
principalmente pessoas conversando, rindo e cuidando com carinho de seus
filhos e animais de estimacao. Vi pessoas vivendo a vida.

Sobretudo, vi a pobreza generalizada. Um grande niimero de pessoas
vivia em barracos de construcao precaria, desprovidos de servicos basicos e
cercados por pilhas de lixo. Parecia que as autoridades nao removiam o lixo
em algumas dessas comunidades havia meses. Eu cresci em um conjunto
habitacional, mas mesmo assim fiquei absolutamente chocado e perturbado
por aquelas condi¢Oes de moradia. Tentei ndo mostrar minha consternacao,
porque também estava grato por estar na presenca de pessoas tdao dignas e
generosas.

Os moradores foram extremamente calorosos e acolhedores. Os supostos
usuadrios e traficantes de drogas estavam ansiosos por compartilhar comigo.
A meu pedido, uma pessoa até me deu uma pedra de crack para que eu
pudesse testar a pureza; infelizmente, ndo consegui encontrar nenhum lugar

no pais para fazer a testagem. Alguns contaram histérias de parentes presos



pela policia por suspeita de trafico de drogas que nunca mais foram vistos
com vida. Os moradores nao precisavam ser informados de que problemas
como pobreza generalizada, educacao de baixo nivel, alto desemprego e
violéncia atormentavam suas comunidades muito antes de o crack aparecer
pela primeira vez no Brasil.

Isso é confirmado pelos dados. O Brasil tem sido assolado por altas taxas
de desemprego, geralmente de dois digitos, desde que se tornou um pais
democratico, em 1988. O desemprego atingiu o pico no final dos anos 1990,
com quase 15%. A taxa de desemprego costuma ser de pelo menos o dobro
da dos Estados Unidos. Os indices de homicidio estdo consistentemente
entre os mais altos do mundo ha décadas. Entre 1990 e 2003, aumentou de
22 para 29 por 100 mil habitantes. Esse aumento foi seguido por uma
ligeira queda para 27 por 100 mil em 2011, mas atingiu o pico de 31 por
100 mil em 2017. Em 2018, esse nimero caiu para 25 por 100 mil, mas
ainda cinco vezes maior do que as taxas de homicidio dos Estados Unidos.

Segundo a retorica popular, as gangues de traficantes sdo as grandes
responsaveis pela instabilidade social e pela violéncia nos centros urbanos
do Brasil, como o Rio de Janeiro. Os politicos costumam invocar isso para
justificar os tanques e soldados que se tornaram comuns em algumas
favelas. Vestidas com uniformes de combate, as policias estdo em guerra
contra os pobres e os negros do pais, uma guerra travada em plena luz do
dia, numa sociedade democratica.

Milicias locais fortemente armadas se tornaram um aspecto normal da
vida nas favelas. Compostas sobretudo de policiais aposentados e fora de
servico, elas supostamente surgiram para proteger os moradores das favelas
dos traficantes, mas, na verdade, agem de forma muito semelhante as
organizacoes criminosas que afirmam manter sob controle: entram em

conflito com os traficantes pelo controle de regides lucrativas, extorquem



dinheiro dos moradores e lojistas e vendem drogas. No Rio, as milicias
controlam quase metade das pouco menos de mil favelas da cidade. Em
comparacao, os traficantes controlam menos de 40%.11

Em 2018, a policia matou mais de 6100 pessoas em todo o pais. Esse
numero é cerca de seis vezes maior que o de vitimas da policia nos Estados
Unidos, cuja populacao ultrapassa a do Brasil em 115 milhdes de pessoas.
Muitas das mortes por policiais no Brasil equivalem a execugOes
extrajudiciais, tal como nas Filipinas. A ouvidoria da policia de Sdao Paulo
examinou centenas de homicidios cometidos por policiais em 2017 e
concluiu que em trés quartos dos casos eles usaram forca excessiva — as
vezes contra pessoas desarmadas.

A maior proporcao de homicidios cometidos pela policia tende a ocorrer
no Rio de Janeiro, cidade onde o notoriamente insensivel presidente Jair
Bolsonaro fez carreira. De 2003 a 2018, em média, a policia do Rio matou
930 cidaddos a cada ano, 70% deles de ascendéncia africana. Em 2018, esse
numero subiu para 1534; mais de quatro pessoas foram mortas todos os dias
nas maos da policia.l2 Em meados de 2019, o nimero médio de cidadaos
mortos por policiais havia subido para mais de cinco por dia.

Muitas pessoas, entre as quais me incluo, consideram esses assassinatos
policiais uma verdadeira campanha de genocidio. Mas ndo € assim que
pensam Bolsonaro e seus partidarios. Continuamente, o atual presidente do
Brasil faz comentarios publicos que demonstram flagrante desrespeito pelo
devido processo legal e encorajam a brutalidade da policia. Os suspeitos
deveriam ser mortos a tiros nas ruas “como baratas”, disse ele. Nao foi a toa
que Jean Wyllys temeu pela prépria vida e fugiu do pais logo ap0s a eleicao
de Bolsonaro. Wyllys foi um inimigo declarado de Bolsonaro quando

ambos eram deputados federais.



A barbarie de Bolsonaro corre o risco de ser superada pela do governador
do Rio de Janeiro, Wilson Witzel.* Ex-juiz, Witzel é conhecido por instar a
policia a “mirar na cabecinha e... fogo!” ao lidar com suspeitos.13 Com
esse tipo de lideres, o fim da longa histéria de instabilidade social e
violéncia do Brasil contra grupos especificos ndo parece estar proximo.

Apesar da complexa mistura de fatores que contribuem para os
problemas urgentes do pais, muitos brasileiros buscam enfrenta-los
comecando pelos usuarios de crack e traficantes de drogas. Da mesma
forma que as autoridades americanas ha mais de trinta anos, as autoridades
brasileiras consideram justificado massacrar pobres pardos e negros
contanto que o objetivo final seja a “seguranca publica”. Isso significa,
entre outras coisas, erradicar os usuarios e traficantes de crack, quaisquer
que sejam os danos colaterais. O conhecido roteiro — assustar o publico
sobre a violenta imprevisibilidade de usudrios e traficantes da droga —
permite que as autoridades desviem a atencdao de preocupacoes legitimas e
aumentem o orcamento das forcas de seguranca e dos provedores de
“tratamento”.

Em 2014, o pais destinou 4 bilhdes de reais a esse esforco. Nesse valor
estdo incluidas campanhas de conscientizacao e educacao publica, embora o
que se alardeia como educacdo ndo possa ser considerado informativo. A
educacao sobre drogas no Brasil se resume a dizer as pessoas para nao
consumirem drogas ilegais. Ja o tratamento consiste principalmente em
enviar os usuarios para instalacoes administradas por organizacOes cristas
evangélicas, onde o foco é a oracdo e o trabalho manual. Por qualquer
padrdao moderno da medicina, isso dificilmente pode ser considerado um
tratamento, que dira um tratamento eficaz. A maior parte dos fundos e do
foco dos esforcos contra o crack do Brasil estdo voltados para a policia,

assim como ocorre nos Estados Unidos.



Isso sem duvida levara a mais mortes de negros e os empurrara ainda
mais para as margens da sociedade. Os afrodescendentes constituem cerca
de 50% da populacao do Brasil, mas representam menos de 5% das
autoridades eleitas e sdao praticamente inexistentes em postos de classe
média.

Entdo, o que deve ser feito no Brasil? E uma pergunta complicada, com
respostas que vao muito além do escopo deste livro. Mas esforcos
significativos para aumentar a equidade educacional e economica seriam
um bom comecgo. Outra solugdo seria deixar de usar o crack ou qualquer
outra forma de cocaina como bode expiatério. Qualquer pessoa que acredite
que o crack — ou, alias, qualquer droga — é o maior problema das pessoas
marginalizadas esta sendo ou desonesta ou ingénua, ou as duas coisas. Na
verdade, a cocaina proporciona um alivio ao sofrimento dos pobres e a
dissonancia cognitiva vivida por brasileiros brancos conscienciosos e

abastados, que sabem que o que esta acontecendo no seu pais é obsceno.



Luz do sol para iluminar meu dia

Voltemos a Bogota, onde me sentei a mesa cheia de cocaina, meio que
ouvindo o quimico que demonstrava como distinguir entre cocaina de alta e
baixa pureza. Cada carreira continha porcentagens variaveis da droga, que
iam de cerca de 20% a 90%. Ele sabia disso porque havia analisado as
amostras antes, ao se preparar para a demonstracdo. Lembro-me desse
homem gentil se referindo a cocaina como “luz do sol para iluminar seu
dia”. Também me lembro vagamente de ele dizer que é possivel obter uma
estimativa muito boa da pureza verificando a umidade da substancia.
Quanto mais imida a cocaina, melhor é a qualidade. Pelo menos, acho que
foi o que ele disse.

Honestamente, tive dificuldade em prestar atencao. Minha mente havia
voltado ao Brasil e a sua hipocrisia em relacdao a cocaina. Eu estava fixado
no incidente do “helicoca”, quando, em 24 de novembro de 2013, a Policia
Federal brasileira apreendeu um helicéptero que transportava meia tonelada
de cocaina. O helicoptero pertencia a uma empresa da familia do senador
brasileiro Zezé Perrella. Na época, seu filho Gustavo era deputado federal
por Minas Gerais. Gustavo usava parte de suas verbas oficiais para
abastecer o helicoptero e contratara o piloto como assistente pessoal.
Apesar dessas conexoes, nenhum dos Perrella foi processado. O piloto foi
acusado e condenado a dez anos de prisao por trafico de drogas; os Perrella
recuperaram o helicoptero.

Incidente semelhante ocorreu em junho de 2019, quando um membro da
comitiva militar do presidente Bolsonaro foi preso com 39 quilos de

cocaina a caminho da reuniao do G20 no Japao. Durante uma escala em



Sevilha, as autoridades espanholas encontraram a droga na mala de mao do
sargento Manoel Silva Rodrigues, da Forca Aérea Brasileira. Bolsonaro
viajava em outro avido, que nao pousou em Sevilha. Ele disse em um
comunicado: “Se for descoberto que o piloto cometeu um crime, ele sera
julgado e condenado de acordo com a lei”. Rodrigues foi a tnica pessoa
presa e continua atras das grades na Espanha. Parece que ele é o bode
expiatorio nesse caso.

Pensar no grande nimero de brasileiros pobres e negros presos e mortos
a cada ano na campanha contra a cocaina supervisionada por individuos
abjetos — que, a proposito, gostam da droga tanto quanto qualquer outro —
fez com que eu me sentisse desesperancado, até mesmo cimplice. Em que
medida eu era diferente dos brasileiros brancos liberais que usam em
segredo sua cocaina — e outras drogas — sem apoiar publicamente os
usuarios de drogas condenados?

“Que tal um pouco de sol?”, perguntou o quimico, observando que meus
pensamentos estavam em outro lugar. Sua pergunta me trouxe de volta para
a sala e me provocou outra: “Que tipo de hdspede rejeita tamanha
hospitalidade?”. Eu ndo, com certeza. Minha mae me deu uma boa criacao,
me educou para ter boas maneiras. Depois que a cocaina acariciou
suavemente meu nariz e os efeitos se fizeram sentir, ouvi Bill Withers
cantando em minha cabeca: “Ain’t no sunshine when she’s gone”.** Talvez
NOS amassemos mais se tivéssemos mais sol em nossas vidas. Temos um

longo caminho a percorrer.

* Acusado de corrupgao envolvendo recursos da Saide em meio a pandemia do novo coronavirus,
Witzel foi afastado do cargo em agosto de 2020. (N. E.)

** “Ndo ha luz do sol quando ela se vai.” (N. T.)



10. A ciencia das drogas: a verdade sobre os opioides

O amor é uma droga...

Tom ROBBINS

QUANDO COMECEI A ESCREVER este livro, o veredicto sobre os opioides
parecia bem definido. Essas drogas devastaram grande parte do pais,
causando dependéncia imediata e um enorme numero de mortes inesperadas
por overdose. Logo descobri que a coisa ndo era tao simples. Como no caso
do crack décadas antes, a historia dos opioides é muito mais complexa do
que fomos levados a crer. Peco que vocé leia este capitulo com a mente

aberta e permita que as evidéncias determinem sua perspectiva.

“BLAHHHH!” O som do vémito fez Robin correr para o banheiro, onde eu
me encontrava ajoelhado diante do vaso sanitario como se fosse um altar.
“Voceé esta bem?”, perguntou ela, com um olhar preocupado no rosto. Trés
semanas antes, eu havia lhe dito que faria um autoexperimento, durante o
qual deliberadamente me absteria de opioides para ver como seria a reacao.
E de fato o levei a cabo, no outono de 2017.

Poucos anos antes, eu ndo poderia me imaginar tomando opioides de
forma constante, muito menos me submeter voluntariamente a abstinéncia
deles. Eu tinha medo demais. Os relatos da midia sugeriam que uma pessoa

podia ser fisgada depois de apenas algumas doses. E, uma vez viciado, o



individuo corria o risco inevitavel de morrer de overdose ou dos sintomas
de abstinéncia. Quem precisava disso? Eu nado, certamente.

Em 2014, em Genebra, na Suica, dei uma palestra sobre um livro que
tratava do uso de metanfetaminas. No momento reservado a perguntas e
respostas, disse algumas coisas desinformadas sobre a heroina, embora ela
nao estivesse no escopo do programa. Falei algo como “o uso cronico dessa
droga produz, sem duvida, deterioracdo fisica; ela danifica o corpo”. O fato
de ndo ter nenhuma prova disso ndao me inibiu. A declaracdao parecia
verdadeira e estava de acordo com meus proprios preconceitos sobre a
heroina.

Imediatamente apds a palestra, conheci Barbara Broers, uma das
participantes do evento. Ela é professora da Universidade de Genebra e
internista especializada no tratamento da dependéncia de drogas. Por varios
anos, trabalhou numa clinica da cidade onde dependentes de heroina
recebem doses diarias da droga como parte de seu tratamento, da mesma
forma que as pessoas tomam doses diarias de um betabloqueador ou
insulina para controlar os sintomas relacionados a hipertensdo ou ao
diabetes.

Barbara me disse que queria saber mais sobre o que eu pensava das
questoes que havia levantado na minha palestra. Ela me convidou para uma
caminhada no monte Saléve na manha seguinte. Aceitei, embora ndo tivesse
roupas ou sapatos adequados. Era inverno, estava frio e havia neve por toda
parte. Para piorar as coisas, o pico do monte Saleve fica quase 1500 metros
acima do nivel do mar. Tendo chegado havia pouco da cidade de Nova
York, eu sabia que ficaria sem folego rapido se me esforcasse demais. Mas
meu ego anulou minha razdo. Nao podia ser tao ruim, pensei. Se Barbara

consegue, eu também consigo.



Logo percebi que eu é que iria aprender, nao Barbara. Ficou claro que eu
ndo era pareo para ela em varios niveis. Barbara é uma atleta dedicada,
embora sua modéstia a impeca de dizer isso. Ela ndo tem carro; caminha,
corre e anda de bicicleta por toda parte. Enquanto caminhavamos, sua
resisténcia era evidente: ela falava a mil por hora, sem qualquer sinal de
fadiga ou falta de ar. Também ouvia com paciéncia e atencdao. De minha
parte, eu ofegava como um peixe fora d’agua enquanto tentava acompanhar
seu ritmo, fisico e intelectual.

“A heroina é uma das drogas mais seguras que existem”, disse ela num
tom calmo e pragmatico. E qualificou sua declaracao com as consideracoes
farmacologicas de praxe, como a necessidade de prestar atencdo a dose
administrada e ao nivel de tolerancia do usuario. Nao tenho certeza do que
eu disse, ou se disse alguma coisa, mas tenho certeza de que o olhar
incrédulo em meu rosto dizia: “Cai fora daqui!”. Barbara comecou me
contando sobre sua experiéncia com pacientes na clinica de heroina e como
eles respondem bem ao tratamento. Muitos deles também sofrem de outras
doencas, inclusive transtornos psiquiatricos. Ela afirmou que a heroina, em
comparacao com medicamentos antidepressivos e antipsicéticos, tem muito
menos efeitos colaterais. Certo, eu sabia disso: muitos medicamentos
psiquiatricos tém efeitos colaterais graves. Em alguns casos, esses efeitos
sdo tao debilitantes que os pacientes se recusam a toma-los.

Eu também sabia que a heroina é produzida pela adicdo de dois grupos
acetil a morfina. Essa pequena modificacio da morfina permitiu aos
Laboratorios Bayer — sim, 0os mesmos que nos deram a aspirina —
comercializar a heroina como um supressor de tosse ndo viciante. Corria o
ano de 1898 e havia uma pequena preocupacao com o risco de dependéncia
fisica causado pelos medicamentos antitussigenos mais comumente usados

na época, a morfina e a codeina. Ambas as drogas sdao derivadas da papoula



e, como a heroina, pertencem a classe dos opioides. Sabemos agora que
todos os opioides, inclusive a metadona, a oxicodona e o fentanil, sdo
capazes de produzir dependéncia fisica. Naquela época, porém, esse efeito
ainda ndo havia sido observado com a heroina, que parecia um substituto
ideal. Essa visdo iria evoluir e os usos médicos da droga seriam restritos
sobretudo ao alivio da dor. Hoje, a heroina é usada clinicamente em varios
paises, como a Irlanda e o Reino Unido, mas ndo nos Estados Unidos.

Barbara continuou sua aula. Ela disse que uma de suas observacoes
clinicas mais consistentes era que a heroina, em muitos pacientes, é mais
eficaz no controle de sintomas psicéticos, como alucinacdes, do que os
medicamentos tradicionais. De inicio, achei um pouco dificil digerir essa
informacdo, mas, depois que superei o choque, pude pelo menos ver como
isso poderia ser possivel em teoria.

Antipsicéticos sdo drogas usadas para tratar a esquizofrenia e outros
transtornos do género. Segundo a teoria dominante, 0s comportamentos
psicéticos, como alucinacoes e delirios, sdao causados pela hiperativacdao das
células de dopamina no mesencéfalo. Os medicamentos antipsicOticos
bloqueiam os receptores de dopamina e, portanto, evitam sua atividade
excessiva. Essas drogas supostamente eliminam as vozes na cabeca dos
pacientes esquizofrénicos e reduzem seus delirios. Na realidade, a coisa ndao
é tao simples. Os antipsicoticos ndo sao uma cura. Muitos pacientes relatam
que eles ndo os livram de fato das vozes, apenas as tornam menos
assustadoras. Em outras palavras, os antipsicoticos ndo sao balas magicas
que atingem seletivamente os sintomas psicoticos. Sao ferramentas obtusas
que causam uma cascata de efeitos em varios sistemas de
neurotransmissores. Uma desvantagem importante desses medicamentos €é
que eles produzem uma sedacdao consideravel e muitas vezes deixam o0s

pacientes letargicos e debilitados.



A heroina também produz uma série de acGes neurobioldgicas, algumas
das quais levam igualmente a sedacdo. Mas, ao contrario dos antipsicaticos,
gera muitos efeitos positivos no estado de animo, como uma notavel
sensacao de bem-estar. Entdo, sim, posso ver como a heroina pode ser mais
eficaz do que muitos medicamentos antipsicOticos para acalmar as vozes na
cabeca de portadores de psicose. Também posso ver como ela pode ser mais
reforcadora. Se os pacientes gostarem dela, é mais provavel que a tomem. A
maioria dos pacientes ndo aprecia os medicamentos antipsicoticos
tradicionais.

Depois de passar um dia inteiro com Barbara, me convenci de que
precisava aprender mais sobre a heroina. Eu precisava aprender mais com
ela. Por exemplo: eu ainda ndao entendia muito bem por que uma pessoa
pensaria em usa-la diante dos riscos a principio tdo altos. Eu queria saber
mais. E também me sentia extremamente desconfortavel com o fato de ser
tdo ignorante em relacdo a um tema sobre o qual era supostamente um
especialista. Minha conversa com Barbara acendeu um fogo em mim. Eu
estava decidido a tomar medidas para remediar minha ignorancia.

Felizmente, eu teria um periodo sabatico no ano seguinte. Barbara
sugeriu que eu passasse parte da minha licenca em Genebra, trabalhando na
clinica de heroina. Isso nos permitiria continuar nossas interacoes enquanto
eu aprendia em primeira mdo sobre a droga num ambiente clinico. Agarrei a
oportunidade.

Em 2015, passei varios meses na clinica de heroina de Genebra. No
inicio, ainda tive de lidar com alguns dos meus preconceitos mais
arraigados sobre a droga e seus usuarios. Eu achava que a maioria delas
desenvolvia dependéncia depois de usar medicamentos opioides para tratar

alguma outra doenca. Estava errado. Apesar da narrativa atual, a taxa de



dependéncia entre pessoas com prescricao de opioides para dor nos Estados
Unidos, por exemplo, varia de menos de 1% a 8%.1

Agora sei também que a maioria dos usuarios de heroina nao fica viciada
na droga.2 As chances de o individuo se tornar dependente aumentam se ele
for jovem, desempregado e/ou sofra de distirbios psiquiatricos
concomitantes.3 E por isso que os suicos proporcionam a todos os pacientes
de heroina um assistente social, um psicologo, um psiquiatra e outros
profissionais de saude em sua equipe de tratamento.# Eles ndo cuidam
apenas das questbes médicas e de saide mental, mas também oferecem
servicos sociais de importancia crucial. Todos os pacientes tém moradia e
muitos estao empregados.

Outros mitos que eu alimentava foram sendo destruidos a cada dia que
passava na clinica. Por exemplo: os pacientes eram obrigados a comparecer
em horarios programados, duas vezes por dia — de manha e a noite —, sete
dias por semana. Como relégios suicos, os pretensos viciados chegavam
sempre na hora certa. Quase nunca se atrasavam. E, em decorréncia da
participacdo no programa, sua saude havia melhorado; eles estavam felizes
e levavam vidas atiladas. Tornou-se impossivel sustentar a nocao
equivocada de que dependentes de heroina sao degenerados irresponsaveis.

Os suicos iniciaram esse tipo de tratamento na década de 1990, quando
havia uma grande preocupacao com a disseminacdo do virus HIV por
agulhas contaminadas usadas para injetar heroina nas ruas. Em reacao a
essa crescente crise de saude, que a policia, com seu enfoque usual na
reducdo do suprimento de drogas, ndo conseguia controlar, o governo suico
decidiu implementar a abordagem pragmatica de fornecer heroina, agulhas
limpas e outros servicos a um grupo seleto de dependentes como parte de
seu tratamento. A abordagem funcionou. As pessoas permaneceram em

tratamento. O numero de novas infeccOes transmitidas pelo sangue, como



HIV e hepatite C, diminuiu drasticamente. Os pequenos crimes cometidos
por usudarios da droga também diminuiram. E nenhum deles jamais morreu
enquanto recebia heroina na clinica.

Nao quero que vocé fique com a impressdao de que a manutencao com
heroina é uma panaceia. Nao é. Nao é sequer uma cura para a dependéncia;
é simplesmente um tratamento. Nao existem curas em medicina
psiquiatrica. Nao temos uma cura para a depressdao, a esquizofrenia ou a
ansiedade. Temos apenas medicamentos e terapias que tratam os sintomas, e
isso permite que os pacientes funcionem melhor, apesar de suas doencas.

Mas o que também é verdade é que as perturbacGes psicossociais que
levaram ao diagnostico de dependéncia ndo estdo mais presentes na maioria
dos pacientes inscritos em programas de manutencao com heroina. Esses
usuarios sdao mais saudaveis e mais responsaveis. De acordo com o DSM-5,
isso ndo importa. Esses individuos ainda carregam o rétulo de “transtorno
por uso de opioides”; ainda sdo considerados viciados. Exceto que agora
sdo descritos como viciados em remissao. Dito de outra forma, uma vez
viciado, sempre viciado. Essa classificacao nao é exclusiva da dependéncia
de opioides. Também se aplica a outras drogas, como alcool, anfetamina,
maconha e cocaina.

Nao ha base cientifica para a rotulagem permanente desses individuos
como dependentes. Esta sentenca de prisdao perpétua parece estar baseada
puramente em historias aneddticas e convencoes. Tenho esperanca de que
essa caricatura de diagnostico seja corrigida em edi¢Oes futuras do DSM.

Isso em nada deprecia o sucesso dos programas de manutencao com
heroina na Suica e em outros lugares. Cerca de vinte anos depois de os
suicos terem estabelecido seus programas, varios outros paises europeus,
como Bélgica, Holanda, Alemanha e Dinamarca, empregam agora enfoques

semelhantes para tratar a dependéncia de heroina em pessoas que



repetidamente fracassaram em programas de tratamento convencionais,
como os focados na abstinéncia e auxiliados pela metadona. Os pacientes
desses programas, como 0s da Suica, tém empregos, pagam impostos e
vivem uma vida longa, saudavel e produtiva.

A heroina, ao que parece, é um tratamento eficaz para a dependéncia de
heroina. Isso foi uma grande novidade para mim em 2015. Eu estava
animado para voltar aos Estados Unidos e compartilhar o que havia
aprendido. Na época, estavamos sendo inundados por um fluxo continuo de
terriveis adverténcias contra a devastacao causada pelos opioides. Também
nos diziam com frequéncia que o tratamento era ineficaz ou inadequado.

Quando voltei da Suica, concordei em participar de um painel de
discussdao sobre o tema “Heroina: uma epidemia nacional” (titulo dos
organizadores). Quase nunca participo de painéis de discussao sobre drogas,
porque, invariavelmente, pelo menos um colega vai apresentar informacoes
erradas, e, se eu o corrigir, vou acabar parecendo um babaca. Concordei em
participar dessa vez porque queria compartilhar o que havia aprendido em
Genebra e porque o momento era perfeito.

Peter Shumlin, entdo governador de Vermont, era um dos participantes.
Em 2014, como ja mencionei, ele ganhou reconhecimento nacional gracas
ao seu enfoque exclusivo na “crise da heroina” em seu discurso de inicio de
ano. Ele exortou os cidaddos a ver a dependéncia como um problema de
saide, e ndo uma questao de justica criminal. A imprensa adorou. Shumlin
foi considerado um progressista com visao do futuro.

Nao era. Logo ficou claro que, em relagdo as drogas, ele era apenas mais
um politico estipido. Durante nossa discussdao, compartilhei minha
experiéncia em Genebra e expliquei o sucesso do tratamento em varios
paises. Propus que o oferecéssemos nos Estados Unidos. Shumlin, em um

tom arrogante de desdém, reagiu dizendo algo como: “Os americanos nao



precisam seguir o exemplo de nenhuma outra nagcao”. Nao pude acreditar.
Seu comentério me irritou e me deixou desanimado. E precisamente esse
tipo de ignorancia obstinada que impede tantas pessoas de receberem um
tratamento que de fato funciona, quer envolva manutencao com heroina ou
nao.

Infelizmente, muitos americanos compartilham da opinido de Shumlin. E
talvez seja ainda mais preocupante o grande numero de médicos e cientistas
americanos especializados em drogas que acham a ideia de fornecer heroina
para pacientes com dependéncia simplesmente errada. Para esses médicos e
cientistas, ndo importa que o tratamento funcione bem. Ou que tenha sido
validado cientificamente. O uso de heroina, mesmo como tratamento,
parece imoral.

Essa rigidez ideolégica é uma das principais razoes pelas quais o
tratamento assistido com heroina é raramente mencionado nos Estados
Unidos. A manutencao com heroina nao € discutida como uma opc¢ao de
tratamento nem € ensinada como parte da formacao que médicos iniciantes
e especialistas em dependéncia devem concluir. Isso parece uma
negligéncia do dever.

As vezes, penso com saudade nas discussdes que tive com Barbara e sua
equipe sobre dependéncia, opioides e a vida em geral. Nossas conversas nao
eram restringidas por nocoOes puritanas que obrigam as pessoas, por
vergonha, a ter pensamentos, expressoes e vidas restritas e insipidas. Era
como se as algemas tivessem sido retiradas do meu pensamento,
especialmente sobre drogas. Lembro-me de uma conversa que tive com
Anne, uma das médicas da equipe. Em resposta ao meu lamento de que os
meédicos americanos muito provavelmente jamais irdo considerar a heroina
uma alternativa de tratamento viavel para qualquer problema, ela disse uma

coisa que nao esquecerei tao cedo. Primeiro, me contou que seus pacientes



costumam descrever a heroina em termos muito amorosos. Entdo, com 0s
olhos fixos nos meus, me perguntou: “Como posso ser contra 0 amor?”.

Essas experiéncias me transformaram. Elas me fizeram questionar tudo
que eu pensava saber sobre a heroina. Deixei de acreditar em boa parte das
bobagens que havia aprendido a respeito dessa droga. Eu tampouco
acreditava agora, como antes, que a heroina inevitavelmente leva a morte
ou a algum outro fim tragico. Todas as evidéncias das pesquisas mostram
claramente que os usuarios de heroina sdo, em sua maioria, pessoas que
usam a droga sem que isso traga maiores problemas, como a dependéncia;
sdo cidaddos conscienciosos e integros.

Reconheco que esta declaracao requer alguma defesa.

Desde o inicio do século XX, quando a heroina foi proibida nos Estados
Unidos, a droga e seus usuarios tém sido depreciados na imprensa popular,
na politica, na arte, em todos os lugares. E claro que é possivel encontrar de
vez em quando retratos simpaticos de certos usuarios de heroina, ainda mais
se sao brancos, jovens e fisicamente atraentes. Mas o numero dessas
representacoes mais compassivas nao é nada em comparagao com as
negativas.

As manchetes dos jornais costumam parecer alertas histéricos sobre o
perigo da heroina: HEROINA SUSPEITA EM 20 MORTES EM 2 SEMANAS.>
Artistas costumam criar obras influentes que cimentam a ma reputacao da
heroina. Quem entre nds nao ficou profundamente comovido ao ouvir
Johnny Cash cantando “Hurt”, que descreve de forma pungente os horrores
do uso da droga? Ou ao ouvir Neil Young cantando “The Needle and the
Damage Done”, cancdo inspirada na morte de seu ex-colega de banda
Danny Whitten, um usuario de heroina?

Vocé talvez ndo saiba, mas Johnny Cash nunca usou heroina, nem

recebeu treinamento especial sobre seus efeitos. Portanto, é provavel que



sua visdo do tema ndo seja a mais confiavel. Ja o autor de “Hurt”, Trent
Reznor, lider do Nine Inch Nails, definitivamente usava a droga. Mas seu
uso por si s6 também nao faz dele um especialista. Igualmente importante,
mesmo antes de usar heroina, Reznor sofria de depressao. Como eu disse,
pessoas com diagnéstico de transtorno psiquiatrico tém uma chance maior
de se tornar dependentes. Isso faz com que seja extremamente dificil
separar o0s efeitos da depressao dos da heroina ao tentar determinar a causa
real do sofrimento de Reznor quando escreveu “Hurt”. Da mesma forma,
Danny Whitten, a inspiracdo para a musica de Neil Young, ndo morreu de
uma overdose de heroina, mas de overdose de sedativos e alcool.

A questdao é que uma pessoa ndao deve ser considerada especialista em
heroina apenas porque escreveu uma cangao ou um artigo sobre os horrores
da droga. Tampouco deve ser considerada uma autoridade sobre a
substancia apenas porque a usou de maneira patolégica. E como dizer que
Donald Trump € ginecologista porque ja teve uma predilecio morbida por
agarrar mulheres pela virilha sem a permissdao delas. Além disso, as
descricbes mais populares do uso de heroina ndao sao nada precisas e nao
contam toda a histéria. Tudo o que é preciso fazer é cavar um pouco, e
entdo fica perfeitamente claro que a heroina — e, alids, qualquer outro
opioide — ndo € o vildao que foi pintado.

Quando se trata de heroina da rua, o foco da preocupacdo devem ser os
contaminantes que podem estar misturados a substancia. Hoje, a heroina
ilicita é com frequéncia adulterada com opioides mais potentes, como 0
fentanil e seus analogos. Os adulterantes costumam ser muito mais
perigosos do que a heroina em si. Essas substancias produzem um efeito
semelhante ao da heroina, mas sdo muito mais potentes. Isso pode ser
obviamente problematico — até mesmo fatal — para usuarios que ingerem

grandes doses da substancia pensando se tratar apenas de heroina ou outro



opioide puro. O fentanil é o culpado pela morte de Prince, o astro do rock.
Noticiou-se que ele morreu apés tomar um comprimido contendo fentanil
que acreditava ser Vicodin.

Uma solucdo 6bvia para muitas dessas mortes acidentais é legalizar a
heroina, como fizemos com a maconha em onze estados e com as bebidas
alcoolicas. A legalizacdo garantiria um nivel minimo de controle de
qualidade. Durante a Lei Seca, o alcool produzido em alambiques ilicitos
muitas vezes continha contaminantes que deixavam as pessoas doentes ou
mesmo as matavam. Esse problema acabou quando a lei foi revogada.
Nesse meio-tempo, deveriamos oferecer servicos gratuitos e anonimos de
testagem de pureza das drogas. Se uma amostra contivesse adulterantes, 0s
usudrios seriam informados. Como observei nos capitulos anteriores, esses
servicos ja existem fora dos Estados Unidos, em lugares como Austria,
Bélgica, Holanda, Portugal, Espanha e Suica, onde o primeiro objetivo é
manter 0s usuarios seguros.

Numa tentativa de contornar a natureza imprevisivel dos mercados
ilicitos de heroina, algumas pessoas obtém prescricoes de opioides como
substitutos. Por um lado, isso € bom porque a pureza da heroina das ruas é
frequentemente ruim. Em geral, os opioides receitados sdao de qualidade
superior e tém nivel farmacéutico. Mas, por outro lado, medicamentos de
prescricdao populares como Percocet, Vicodin e Tylenol 3 contém uma dose
extremamente pequena de opioide em combinacdo com uma dose
consideravelmente maior de acetaminofeno (também conhecido como
paracetamol) — e a exposicdo excessiva ao acetaminofeno € a maior causa
de danos ao figado nos Estados Unidos.6 Alguns usuarios podem
inadvertidamente correr o risco de causar danos ao figado tomando muitos
desses comprimidos.” Precisamos informar as pessoas para ndo exagerar

nos comprimidos de opioides com paracetamol, porque ele pode ser muito



mais fatal do que a dose baixa de opioides normalmente contida nessas

formulas.

O FATO TRISTE E QUE muitas pessoas sdo vitimas de mortes evitaveis
relacionadas aos opioides. Com demasiada frequéncia, recebo e-mails,
cartas, telefonemas e visitas de pais que perderam recentemente um filho
devido ao que lhes foi descrito como uma overdose de opioide. Minhas
interacOes com esses pais enlutados sdao de partir o coragao. Como pai, nao
consigo me imaginar me recuperando desse tipo de perda. Sinto uma
compaixdo profunda por eles, e ofereco toda a ajuda que posso.

Lembro-me de encontrar Tatianna Paulino ap6s a morte de seu filho

Steven Rodriguez. Steven, também conhecido como A$AP Yams, foi o

fundador do coletivo de hip-hop A$AP Mob. Nas primeiras horas de 18 de
janeiro de 2015, sua mde foi informada de sua morte enquanto corria por
uma rodovia do Bronx em direcdo ao hospital do Brooklyn que recebeu o
corpo. Steven sucumbira a uma aparente overdose de opioides. Isso parecia
coerente com o fato de ele ja ter feito tratamento para uso de drogas uma
vez. Também era condizente com as histérias contadas a imprensa por
alguns de seus amigos. ASAP Rocky, por exemplo, disse em uma entrevista
ao New York Times que Steven “sempre lutou contra as drogas. Esse era o
problema dele”.

Consta que a droga escolhida por Steven era o lean, também conhecido
como bebida roxa ou xarope. Trata-se de uma mistura de um refrigerante
aromatizado com xarope para tosse a base de codeina e prometazina. A
codeina é uma das substancias quimicas naturais encontradas na papoula.
Na medicina, ela é usada como supressor da tosse e também como
analgésico. Algumas pessoas também a utilizam para ficar chapadas,

porque ela é capaz de aliviar o estresse e produzir sedacdao com euforia leve.



Os opioides, inclusive a codeina, também estimulam a liberacdo de
histamina, que pode causar coceira, nausea, vOmito e outros sintomas
desagradaveis.

A prometazina é um anti-histaminico usado para tratar sintomas de
alergia, como coriza, espirros, irritacio nos olhos ou lacrimejamento,
urticaria e erupgdes cutaneas com coceira; é também usada para reduzir
nauseas, vomitos e insonia. Na pratica, a prometazina, assim como outros
anti-histaminicos, é capaz de eliminar muitos dos efeitos colaterais
negativos produzidos pelos opioides. Mas suspeito que a principal razao
para sua inclusao no lean sejam suas pronunciadas propriedades sedativas.

Tatianna sabia que o filho sofria de apneia do sono e se perguntou se isso
havia desempenhado um papel em sua morte. Ela achava que a descricdo da
morte de Steven como um “problema com drogas” parecia simples demais,
conveniente demais. Ndo explicava a causa real. Tampouco era exata o
bastante para garantir que a experiéncia dele pudesse ser usada para evitar
que algo semelhante acontecesse com o filho de outra pessoa. Parecia haver
muito mais coisa envolvida naquilo. Com efeito, Tatianna descobriu que
Steven estava sob pressao consideravel para produzir gravacoes de sucesso.
Ele também estava falido e, para piorar a situacao, estava sendo expulso do
grupo que havia formado. Diante dessas circunstancias estressantes, nao é
dificil entender que o uso de opioides pode ter sido a forma encontrada por
ele para descontrair. Os opioides sao sem duvida adequados para essa
finalidade.

O problema, no entanto, é que a maioria das misturas de lean contém um
opioide e um anti-histaminico. Se uma pessoa nado tolerante tomar uma
grande dose de um opioide combinado com um anti-histaminico, sobretudo
um mais antigo, como a prometazina, que é fortemente sedativa, as chances

de sofrer uma depressdo respiratoria fatal aumentam muito. Na noite



anterior a sua morte, Steven tomou lean. Além disso, seu relatério
toxicologico revelou que ele também tomou oxicodona (um opioide) e
alprazolam (um benzodiazepinico conhecido no Brasil como Frontal).
Ambos também sdo conhecidos por seus efeitos euforigénicos e de alivio da
ansiedade. Mas, quando combinados com outros sedativos, especialmente
em grandes doses, esses medicamentos podem se tornar mortais.

Nado posso dizer se Steven estava ciente dos perigos potenciais de
misturar opioides com outros sedativos. Se nao estava, certamente nao
estava sozinho. Varias celebridades morreram em decorréncia desse tipo de
combinagdo: DJ Screw, Pimp C, Heath Ledger, Cory Monteith, Philip
Seymour Hoffman e Tom Petty, entre outros. As manchetes que anunciam
essas mortes quase sempre destacam o opioide como o assassino, 0 que nao
€ apenas inexato, mas também incrivelmente irresponsavel.

Com certeza, é possivel morrer de overdose de um opioide puro, mas
essas overdoses sdao responsaveis por uma minoria das milhares de mortes
relacionadas a substancia. A maioria é causada quando se combina um
opioide com alcool, um anticonvulsivo, um anti-histaminico, um
benzodiazepinico ou outro sedativo. As pessoas ndo estao morrendo por
causa dos opioides; estdao morrendo por causa da ignorancia.

Explicar esses fatos para Tatianna foi dificil porque eu estava triste por
ela. Também me sentia afortunado de ter tido a oportunidade de conhecé-la
e saber mais sobre seu filho. Lembro-me de ela me dizer que Steven era
capaz de iluminar uma sala com seu sorriso, que era deliciosamente
travesso, que todo o seu corpo tremia quando ele ria. Ela também conheceu
meu filho Damon, que era apenas alguns anos mais jovem do que Steven.
Ela me falou que eu era sortudo em té-lo. Em um de nossos encontros, ela
se virou para mim e disse com tristeza que gostaria que as campanhas de

saude publica simplesmente informassem: “Ndo combine opioides com



outros sedativos”. “Talvez meu filho estivesse vivo hoje”, completou. Eu
estava mortificado e sem palavras. Nao conseguia imaginar o que faria se
estivesse no lugar dela.

Sua mensagem simples era certeira. Eu estava decidido a ajudar a
espalha-la. Estava cada vez mais frustrado com os politicos que exageram
os maleficios dos opioides. Isso apenas desvia atencdo e recursos das
verdadeiras preocupacoes e diminui nossa capacidade de tomar as medidas
mais adequadas para manter as pessoas saudaveis e seguras. O fato inegavel
€ que os opioides foram usados com seguranca durante séculos. Eles foram
usados nao sé para diminuir o sofrimento das pessoas, mas também como
instrumentos importantes da maleta do médico. Nossa sociedade deveria
reconhecer que as pessoas jamais deixardo de usar essas drogas, quer as
autoridades gostem ou nao.

A primeira vez que usei heroina, eu tinha bem mais de quarenta anos.
Nao foi um deslize juvenil, como muitos politicos afirmam falsamente
sobre seu proprio uso de drogas. Foi deliberado. Foi também um
acontecimento nada notavel. Minha amiga Kristen me perguntou se eu
estaria interessado em experimentar heroina com ela. Ela nunca tinha feito
isso, mas queria experimentar. Eu também. Entdo, numa sexta-feira a noite,
nés experimentamos. Ao contrario dos filmes, ndo usamos agulhas. (A
proposito, a maioria dos usuarios de heroina também ndo usa.) Cada um de
nos cheirou uma carreira curta e fina. De imediato, detectamos os efeitos
opioides caracteristicos e agradaveis, entre os quais uma sedacao leve e
onirica, livre de estresse. Conversamos, recordamos momentos do passado,
rimos, trocamos ideias e documentamos cuidadosamente os efeitos da droga
em nos. Depois que eles passaram, encerramos a noite e fomos para casa.

Fiquei impressionado ao ver como minha experiéncia era incongruente

com as cenas caoticas de uso de heroina retratadas na cultura popular. Isso



reforcou minha crenca de que consequéncias horriveis sao muitas vezes
equivocadamente atribuidas a heroina. Eu ndo temia mais a droga, nem
imaginava um resultado desastroso se a usasse. Eu era agora um usuario de
heroina. Na verdade, a heroina é provavelmente minha droga favorita, pelo
menos N0 momento.

Mas, para deixar claro, ndo sou um usuario dependente, e ndao digo isso
para me distanciar daqueles que talvez lutem contra a dependéncia de
heroina. E apenas um fato. Ndo tenho fissura pela droga, nem a uso
diariamente. Na verdade, a frequéncia do meu uso de heroina é quase tao
ocasional quanto a do meu uso de bebidas alcodlicas. Nunca deixei de
cumprir minhas obrigacdes devido a droga ou seus efeitos, nem
experimentei involuntariamente sintomas que sugerissem que tenho um
problema. Eu ndo me pico (ndo que haja nada de errado com a injecdo) nem
tenho marcas de seringa. Nunca cochilei ou falei arrastado depois de toma-
la. Ninguém poderia dizer que sou um usudrio de heroina simplesmente
olhando para mim. O mesmo €é verdade para a maioria dos outros usuarios
dessa droga.

Meu uso de heroina é tao racional quanto meu uso de alcool. Como as
férias, o sexo e as artes, a heroina é uma das ferramentas que uso para
manter meu equilibrio entre vida profissional e pessoal. Nossas vidas sdo
repletas de dor, estresse e desgosto. Para me manter relativamente intacto
do ponto de vista psicologico e ser uma pessoa humana, desenvolvi
estratégias bem-sucedidas para mitigar os danos inevitaveis causados por
pessoas dificeis, situacOes impossiveis, expectativas irrealistas e uma
miriade de outros fatores de estresse. Mas, para deixar claro, também gosto
de heroina pelo simples prazer de seus efeitos.

Ha alguns anos, fui convidado a chefiar meu departamento por um

periodo trés anos. O convite foi uma honra para mim, mas preferi consultar



outras pessoas antes de decidir. Muitos de meus amigos e colegas mais
sabios — alguns dos quais ja haviam ocupado funcGes administrativas
semelhantes — me aconselharam a nao aceitar o cargo. Eles temiam que eu
me atolasse na mesquinharia politica departamental e fosse desviado de
meu proprio trabalho. Varios ecoaram o sentimento que com frequéncia é
atribuido a Henry Kissinger: “A politica académica é tdo viciosa
precisamente porque o que esta em jogo € tdo pequeno”.

No fim das contas, resolvi aceitar o cargo. Eu queria ajudar a moldar a
missdo futura do departamento. Queria ter certeza de que estdvamos
fazendo nossa parte para incluir em nosso corpo docente e discente
individuos de grupos que haviam sido e continuam sendo excluidos das
instituicoes de elite. Também queria retribuir um departamento que fora tao
generoso e solidario comigo e com meu trabalho. Assumir a chefia do
departamento seria minha maneira de dizer obrigado.

Durante minha gestdo, toda aquela gratidao foi corroida. Para minha
tristeza, descobri, por exemplo, que seria dificil, se ndo impossivel,
aumentar o nimero de professores negros além do nivel simbdlico. Os
candidatos negros, ao que parecia, deviam ndo s6 ter um historico
académico extraordinario, como também ser considerados nao
ameacadores. Se um membro do corpo docente atual se sentisse ameacado
pela independéncia, intelecto, popularidade, sucesso, o que quer que fosse
do candidato, entdo ja era. Ele ndo tinha nenhuma chance. Esta claro que
“ndao ameacador” é um fator vago e caprichoso que nunca é explicitamente
declarado durante as discussoes sobre contratacdao. Em vez de se concentrar
no curriculo do candidato, essas reunidbes com enorme frequéncia se
transformavam em insinuacdes e campanhas de sussurros baseadas em

rumores de fontes anonimas. A informac¢do anonima é, em geral, divulgada



pelos membros do corpo docente que se declaram os maiores proponentes
da “diversidade”.

No ambiente universitario, o termo “diversidade” substituiu o espirito de
reparacdo e passou a representar qualquer pessoa, de professores negros a
veteranos militares. Ora, eu sou os dois, mas ainda nao fui submetido a
discriminacdo porque sou um veterano. Hoje, me encolho sempre que ouco
colegas falando sobre a importancia de ter uma comunidade diversificada
no campus.

Atuar dentro desse contexto me causou muita dissonancia cognitiva,
especialmente porque grande parte do meu trabalho como chefe de
departamento consistia em defender nosso corpo docente. As vezes,
significava apresentar a um comité universitario um pedido de titularidade
ou promoc¢ao em nome de uma colega. Outras vezes, significava tentar
obter um cobicado apartamento na universidade para ela ou ajuda-la a
conseguir uma vaga para o filho na escola primaria K-8 de Columbia. Eu
muitas vezes me perguntava: “Como posso continuar a trabalhar em defesa
de pessoas que minam ativamente meus esforcos?”. Era desanimador.

Uma das minhas maneiras favoritas de relaxar e rejuvenescer é assistir a
shows de comédia. Isso me ajuda a ndao me levar muito a sério. Adoro rir,
especialmente de mim mesmo. Isso me lembra de que também sou falivel e
imperfeito. Em consequéncia, tento ser mais compreensivo e indulgente
com o0s outros, mesmo que eles me desapontem. A comédia me ajudou a ser
uma pessoa melhor.

A heroina também. Nao ha muitas coisas na vida de que eu goste mais do
que algumas carreiras junto a lareira no final do dia. A voz tocante de Billie
Holiday cria a cena e o clima: “God bless the child that’s got his own”.* A
propria Holiday era uma avida consumidora de heroina. Foi criticada, é

claro. Sua reacao, de acordo com a biografa Farah Jasmine Griffin, era dizer



que nenhum de seus pais usava drogas e que ela vivera mais tempo do que
ambos: “A heroina ndao s6 me manteve viva — talvez também tenha me
impedido de me matar”.8 Conheco bem essa sensacao.

Nesses momentos de serenidade, penso sobre o meu dia, na esperanca de
ndo ter sido a fonte da angustia de ninguém. Repasso minhas interacGes
interpessoais com o objetivo de tentar ver as coisas do ponto de vista da
outra pessoa. Estou perfeitamente ciente do meu papel e das minhas
responsabilidades, e reconheco que minhas interacbes com outras pessoas,
sobretudo subordinados, podem causar ansiedade ou sentimentos feridos,
impactando de maneira negativa as interacOes subsequentes daquele
individuo com seus entes queridos ou com outras pessoas.

A heroina me permite suspender a preparacao perpétua para a guerra que
se passa em minha cabeca. Estou frequentemente em estado de
hipervigilancia, numa tentativa de prevenir ou minimizar os danos causados
pela vida diaria em minha propria pele. Quando ela se liga aos receptores
opioides mu (p) em meu cérebro, eu “deixo cair meu fardo” e “minha
espada e escudo”, exatamente como descrito no spiritual “Down by the
Riverside”.

Fico de bem com o mundo. Sinto-me 6timo. Revigorado. Preparado para
enfrentar mais um dia, mais uma reunido de docentes ou algum outro
compromisso obrigatorio. Todas as partes se beneficiam.

Reconheco que minha experiéncia com a heroina entra em conflito
radical com as representacoes da droga como causadora de entorpecimento
emocional. Certo, doses extremamente elevadas podem produzir esse efeito
e até deixar a pessoa inconsciente. Mas esses efeitos sdao praticamente
inexistentes e definitivamente indesejados pela maioria daqueles que
procuram desfrutar dos efeitos relacionados a heroina. Declaracées que

atestam o0 “entorpecimento” causado por essa substancia sdo



descaracterizagOes grosseiras. Elas reduzem os efeitos da heroina a algo
como uma privacdo de sentimentos. Sdo precisamente 0s sentimentos
produzidos pela droga que me inspiram a ser uma pessoa mais empatica.
Em outras palavras, a heroina aumenta minha capacidade de sentir.

Além disso, quero deixar claro que meu uso de heroina — ou de qualquer
outra droga — ndo costuma ser um passatempo solitario. Habitualmente,
alguns de meus amigos mais proximos e eu estreitamos nossos lacos tendo
como pano de fundo o cheiro doce e terroso de 6pio queimando.

“Falei algumas besteiras para ela.” Fabrice me fez rir enquanto contava
um relato passo a passo de uma noite embaragosa que passara com uma
amiga em comum em Paris. Ele havia bebido demais e agora gostaria de
poder retirar suas palavras. Nao era possivel.

Fabrice e eu estavamos num hotel em Praga. Foramos convidados para
fazer apresentacoes num congresso sobre drogas. Nenhum de nds estava
particularmente animado com a perspectiva de falar para aquele publico,
composto na maior parte de psiquiatras que se autodenominam
“viciologistas”. Se alguma vez existiu um grupo de individuos resistentes
ou imunes a evidéencias sélidas contrarias a sua propria visao de mundo, €é
justo esse.

Eu acabara de chegar de Nova York ap6s um voo de nove horas. Estava
exausto. Nas duas semanas anteriores, proferira palestras em Los Angeles,
Lubbock e Boston. Além disso, ainda dava meu curso duas vezes por
semana em Columbia e meu curso de sexta a noite em Sing Sing. Aquela
altura, eu estava com uma infecgdo respiratéria e me sentia ligeiramente
febril e com o corpo dolorido. Uma tosse persistente so piorava a minha
garganta.

Fazia quase um ano que eu havia estado com Fabrice. Estava com

saudades dele. Nao importa quanto tempo se passe entre n0ssos encontros,



sempre retomamos do ultimo, sem dificuldade ou estranheza. Fabrice é da
familia.

Sentados naquele quarto de hotel sem graca, fumamos 6pio e rimos quase
sem parar. Relembramos historias sobre gafes que haviamos cometido.
Fizemos planos de nos ver com mais frequéncia, apesar de morarmos em
paises diferentes. Trocamos novas informacgOes sobre nossas pesquisas e
nossas drogas preferidas. Perguntamos sobre as familias um do outro e
planejamos passar um feriado juntos em breve.

As horas passaram voando. Felizmente, o 6pio havia diminuido meus
sintomas bem a tempo do jantar, onde nos encontramos COm Outros
participantes do congresso. Muitos deles beberam vinho ou outra bebida
alcoolica durante a refeicdo. Isso, sem divida, os relaxou e facilitou suas
interacOes sociais. Fabrice e eu ja estavamos nesse clima. Foi uma noite
adoravel, e o congresso também nao foi ruim.

Minha experiéncia em curso com opioides me forcava a atualizar
continuamente meu pensamento. Pouco depois de terminar meu doutorado,
um ex-professor sugeriu que eu assistisse a Trainspotting, de 1996. Ele deu
a entender que eu aprenderia algo importante sobre a abstinéncia de
heroina. Depois de assistir ao filme, pensei que estava informado.

Em 2017, voltei a assisti-lo. Dessa vez me encolhi, sobretudo durante as
cenas de abstinéncia. Eram sensacionalistas e cafonas demais. Ao retratar a
abstinéncia de opioides como uma experiéncia quase mortal, o filme
reforcava esteredtipos incorretos e prejudiciais sobre a droga e seus
usudrios. Eu sabia que esse retrato ndo era representativo da experiéncia da
maioria dos usuarios, porque aquela altura ja havia passado por uma
abstinéncia moderada de heroina em mais de uma ocasido. Nunca fui
aterrorizado por alucinacOes visuais durante a desintoxicacdo. Nunca

experimentei a dor atroz que supostamente leva os usuarios a fazer qualquer



coisa para obter outra dose. Ndo experimentei absolutamente nenhuma
daquelas besteiras de Trainspotting.

E verdade que, no passado, eu s6 havia consumido doses pequenas de
heroina, e por ndao mais do que cerca de dez dias consecutivos a cada vez.
Mesmo assim, esse padrdo de uso foi suficiente para produzir alguns
sintomas de abstinéncia quando parei abruptamente de usar a droga. Os
sintomas comecavam cerca de doze a dezesseis horas apds a ultima dose.
No maximo, eu sentia como se tivesse uma gripe de 24 horas: calafrios,
coriza, nausea, vomito, diarreia e algumas dores leves. Era uma experiéncia
desagradavel, mas certamente nao dramatica ou ameacadora.

Contudo, eu tinha de enfrentar a questdio do motivo pelo qual as
descricoes da midia da interrupcdo do uso de heroina eram tao
inconsistentes com o que eu sabia por experiéncia prépria e com o que
havia lido na literatura cientifica. A quantidade de heroina que eu estava
usando era baixa demais? Ou eu precisava usar a droga em mais dias
consecutivos? Eu também sabia que usuarios entusiastas costumam relatar
que a abstinéncia de opioides de acdo prolongada, como a metadona, é
muito pior do que a de heroina. Levando essas questdes em consideracao,
lembrei-me de que tinha um grande frasco de comprimidos de morfina de
liberacdao prolongada, que haviam pertencido a um parente que as tomava
para dor antes de morrer. Nao parecia certo jogar os comprimidos no lixo.

Assim, como parte de meu experimento, comecei a tomar doses orais
diarias de morfina, cerca de 30 mg a 45 mg, e continuei por
aproximadamente trés semanas. Também usei heroina durante esse periodo.
Planejei abandonar as drogas cerca de 48 horas antes de uma grande
palestra que eu tinha programada. Desse modo, teria pelo menos uma noite

inteira para lidar com os sintomas. Eu iria provar, de uma vez por todas,



pelo menos para mim mesmo, que a abstinéncia era um inconveniente que

eu poderia resolver sem deixar de cumprir obrigacoes importantes.



A noite da abstinéncia

Era quase meia-noite, mas eu nao conseguia dormir. Estava experimentando
um dos piores sintomas de abstinéncia que ja senti. Nao era a nausea, o
vomito, nem mesmo a diarreia. Tudo isso ja havia diminuido. E, de
qualquer forma, ja ndo havia mais nada para botar pra fora. Nao era a minha
fissura pela droga. Eu poderia pegar ou largar. O que eu realmente queria
era dormir.

Mas isso ndo estava na ordem do dia. A dor em meu abdomen era muito
intensa para que eu pudesse cochilar. Era atroz e implacavel. Era uma dor
da qual ndo me esqueceria facilmente. Era uma dor nova, diferente de
qualquer outra que eu ja tivesse sentido. Era tdo intensa que irradiou para
todo o meu corpo. O leve toque das mdos de Robin na minha perna ou no
meu brago para me acalmar apenas a exacerbava. Durou horas, e nada
parecia alivia-la. Tentamos aspirina e ibuprofeno: nao funcionou. Maconha
e triazolam: ambos também fracassaram. O triazolam é um
benzodiazepinico usado para tratar a insonia. Nao tive medo de toma-lo
porque tinha apenas uma pequena quantidade de opioide no organismo.

Aquela altura, Robin queria que eu fosse para o pronto-socorro. Ela
delicadamente sugeriu a ideia. Mas a angustia estampada em seu rosto
contava uma histéria diferente, mais urgente. Ela estava preocupada,
profundamente preocupada. E isso me preocupou. E verdade, minha dor
abdominal era terrivel. Mas eu sabia que ndo era uma ameaca a minha vida
e que acabaria por diminuir. Robin, no entanto, ndo sabia disso.

Eu precisava fazer alguma coisa. Agir rapido. Esmaguei dois

comprimidos de triazolam de 0,25 mg e cheirei. Eu sabia que a droga



alcancaria meu cérebro mais rapido se eu cheirasse os comprimidos do que
se os engolisse. E também sabia que dois comprimidos sem duvida me
nocauteariam. Em quinze minutos, adormeci profundamente, e assim
permaneci pelas seis horas seguintes. Robin, que vigiava meu estado o
tempo todo, ficou aliviada.

Quando acordei, a dor abdominal ainda estava presente, mas ndo era nem
de longe tdo intensa. Pequenos sintomas, semelhantes aos da gripe,
inclusive coriza e um leve enjoo, também persistiam. Nada disso me
incomodava em especial. Fiquei aliviado ao ver que as coisas haviam
funcionado como eu pensara e que estava acabado. Bem, quase acabado.
Voltei minha atengdo para a preparacdao da minha palestra, que aconteceria
em menos de duas horas.

Depois que o anfitrido me apresentou, comecei uma palestra intitulada
“Tudo que vocé pensava que sabia sobre a crise dos opioides esta errado”.
Entdo, disse a plateia que aquele evento estava acontecendo num momento
providencial, porque eu estava no meio de uma abstinéncia de opioides.
Todos riram, é claro; ninguém parecia acreditar em mim. Ao que tudo
indica, a apresentacdo correu muito bem. A sala estava cheia. Os
participantes pareciam interessados e ficaram até o final. Seguiram-se
perguntas e comentarios relevantes. Em suma, o evento terminou sem
problemas.

Passar pela abstinéncia de opioides ndao foi uma experiéncia
particularmente agradavel. E ndo tenho planos de voltar a fazer isso tao
cedo. Mas estou contente por ter tido a experiéncia. Ela confirmou algumas
coisas que eu ja sabia. Em primeiro lugar, a abstinéncia de opioides nao é
uma ameaca a vida. O mesmo ndo pode ser dito sobre a abstinéncia do
alcool. Voce ndo vai ler nestas paginas que realizei um autoestudo sobre a

abstinéncia do alcool. Em segundo lugar, os sintomas de abstinéncia ndo se



equiparam a dependéncia. Apesar de ter passado por uma abstinéncia de
opioides, nunca preenchi os critérios para dependéncia de opioides. Da
mesma forma, ndo rotulariamos uma pessoa de dependente sO por
apresentar sintomas de abstinéncia apds interromper de maneira abrupta o
uso de um antidepressivo. Por fim, os retratos que a midia apresenta sobre
os opioides se concentram quase inteiramente em resultados negativos — e
mesmo esses sdo com frequéncia exagerados. Essa situacdo me levou a agir
e me manifestar. Quero ajudar as pessoas a ndo se deixarem iludir pela
histeria da “crise dos opioides” e todos os danos que ela causa. Também
quero assegurar que outras pessoas tenham oportunidades seguras de se
beneficiar da bem-aventuranca serena que os opioides podem oferecer, se

assim o desejarem.

* “Deus abencoe a crianga que ja tem as suas.” (N. T.)



Epilogo
A jornada

Vocé ndo pode saber o que descobrird na jornada, o que fard com o que

descobrir, ou 0 que aquilo que descobrir fard com vocé.

JAMES BALDWIN

EM 4 DE ouTUBRO DE 2019, fiz a palestra de abertura do Simpoésio de
Saude Mental Zarrow, em Tulsa, Oklahoma. Era minha primeira visita ao
lugar. A sala estava lotada com um publico de mais de quinhentos
profissionais da saide mental e pacientes. O titulo da minha palestra era
“Conversa sobre drogas para adultos”. Eu ndo sabia o que esperar, ainda
mais daquela plateia. Como reagiriam quando percebessem que eu ndo
estava la para fazer das drogas um bode expiatorio? Como reagiriam a
minha conclusao de que as drogas recreativas deveriam ser legalmente
regulamentadas e estar disponiveis para uso adulto?

Comecei explicando que minha carreira me levara a uma jornada
intelectual e geografica. Eu havia dirigido dezenas de estudos de laboratdrio
investigando os efeitos comportamentais e neurobiol6gicos das drogas
psicoativas e apresentado minhas descobertas em revistas cientificas
respeitadas. Tinha viajado de Nova York para Accra, em Gana; Salvador, no
Brasil; Nassau, nas Bahamas; Edmonton, no Canada; Chiang Mai, na

Tailandia; Tel Aviv, em Israel; Oslo, na Noruega. Com efeito, estivera em



cinco continentes e em inumeras cidades de todo o mundo como parte da

minha pesquisa e educacdo continuada. Havia sido uma jornada e tanto.



Minhas descobertas

Descobri que os efeitos predominantes produzidos pelas drogas discutidas
neste livro sdo positivos. Nao importava se a droga em questdo fosse
maconha, cocaina, heroina, metanfetamina ou psilocibina. Em sua imensa
maioria, os consumidores afirmavam se sentir mais altruistas, empaticos,
euféricos, concentrados, gratos e tranquilos. Eles também sentiam uma
melhoria nas interacOes sociais, um maior senso de proposito e significado
e melhor intimidade e desempenho sexual. Essa constelacao de descobertas
pos em xeque minhas crengas originais sobre as drogas e seus efeitos. Eu
fora doutrinado para sempre ver os efeitos negativos do uso de drogas. Mas,
nas ultimas duas décadas, adquiri uma compreensdo mais profunda e
elaborada.

Com certeza, efeitos negativos também eram possiveis. Mas eles
representavam uma minoria, e eram previsiveis e prontamente mitigados.
Por exemplo, o tipo de uso de drogas descrito neste livro deve ser limitado a
adultos saudaveis e responsaveis. Esses individuos cumprem seus deveres
como cidaddos, pais, parceiros e profissionais. Alimentam-se de forma
saudavel, se exercitam habitualmente e dormem um numero suficiente de
horas. Tomam medidas para aliviar os niveis de estresse excessivo cronico.
Essas praticas asseguram a boa forma fisica e reduzem consideravelmente a
probabilidade de ocorréncia de efeitos adversos. Tdo importante quanto
isso, aprendi que as pessoas que passam por crises agudas e as que sofrem
de doencas psiquiatricas devem no geral evitar o uso de drogas, pois podem

correr maior risco de sofrer efeitos indesejaveis.



A enorme quantidade de efeitos previsivelmente favoraveis das drogas
me intrigou, tanto que expandi meu proprio uso para tirar proveito da ampla
gama de resultados benéficos que drogas especificas podem oferecer. Para
colocar em termos pessoais, minha posicdo como chefe de departamento
(de 2016 a 2019) foi muito mais prejudicial a minha saide do que o uso de
drogas. Com frequéncia, as demandas do cargo levavam a atividade fisica
irregular e alimentacdo e sono inadequados, o que contribuia para niveis de
estresse patologicos. Isso ndo era bom para minha saide fisica ou mental.
Meu consumo de drogas, entretanto, nunca foi tdo perturbador ou
problematico. Na verdade, ele tem me protegido contra as consequéncias
negativas para a saide de enfrentar ambientes produtores de patologia.

Eu ndo estou sozinho. Um grande numero de pessoas usa substancias
proibidas pelo governo por motivos semelhantes. Nos Estados Unidos, uma
pesquisa nacional recente revelou que 32 milhdes de americanos haviam
consumido pelo menos uma dessas drogas no meés anterior.! Ao contrario
do que é retratado pela midia popular, a maioria dos usuarios de drogas nao
sofre de dependéncia. Eles sdo membros responsaveis de suas comunidades.
Pagam suas contas e impostos em dia, cuidam de suas familias e sdo
voluntarios em suas comunidades locais e globais. Sdo artistas,
engenheiros, bombeiros, donas de casa, juizes, advogados, pastores,
médicos, politicos, professores, cientistas, assistentes sociais, motoristas de
caminhao, escritores e muitos outros tipos de profissionais.

Mas a maioria ndo mede esforcos para ocultar seu uso, o que faz com que
levem uma vida dupla. O preco que um individuo paga por isso pode variar
muito, dependendo de atributos pessoais e normas sociais. Alguns sentem
uma enorme angustia devido a sua duplicidade, enquanto outros amenizam

essa culpa com racionalizagcOes que os satisfazem.



De qualquer modo, nao é dificil entender por que tantas pessoas ficam no
armario no que diz respeito ao uso de drogas. Nos ultimos cem anos, as
comunidades em todo o mundo foram inundadas com informacGes que
enfatizam quase exclusivamente os efeitos prejudiciais, até mesmo mortais,
causados por quase todas as substancias discutidas aqui. Os usuarios de
drogas sdao aviltados e presos, as vezes mortos, apenas por serem
identificados como tais. Mesmo quando especialistas respeitados e sérios
levantam dudvidas sobre a veracidade das acusacoes e afirmacoes
exageradas contra as drogas, os esforcos para banir uma determinada
substancia e criticar usuarios e vendedores especificos prosseguem com
pouca resisténcia eficaz.

No final do século X1X, o alcool e seus consumidores foram o alvo nos

Estados Unidos. Asseverava-se que a droga

pega um marido e pai afetuoso e amoroso, apaga cada centelha de amor em seu coragdo e o
transforma num miseravel desalmado, fazendo-o roubar os sapatos dos pés de seu bebé faminto
para comprar uma dose de bebida. Ela pega sua doce e inocente filha, rouba-lhe a virtude e a

transforma numa prostituta descarada e devassa.2

Essas narrativas negativas se tornaram tao abundantes que o Congresso
foi persuadido a emendar a Constituicdo, proibindo a fabricacao, a venda e
o transporte de bebidas alcodlicas. A Décima Oitava Emenda entrou em
vigor em 17 de janeiro de 1920. Seria necessaria quase uma década e meia
— e a crenca de que a receita do imposto sobre bebidas alcodlicas reduziria
o imposto de renda — para que a razdo prevalecesse. Em 5 de dezembro de
1933, a Vigésima Primeira Emenda revogou a Décima Oitava, tornando-a a
unica emenda a Constituicdo a ser revogada.

Hoje, cem anos depois, argumentos quase idénticos sdao apregoados para
sustentar a proibicao de outras drogas em varios paises, inclusive nos

Estados Unidos. A julgar pela reacdo dominante a atual situacdao dos



opioides na Ameérica do Norte — aumento das restricoes impostas a
disponibilidade legal dessas drogas —, pouco se aprendeu com a
experiéncia da proibicdo do alcool. Como aconteceu durante a Lei Seca,
uma quantidade enorme de pessoas ainda consome as chamadas drogas
proibidas, como opioides, cocaina e psicodélicos. Muitas delas sdao forcadas
a conseguir suas substancias preferidas em mercados ilicitos e ndao
regulamentados, onde ndao ha nenhum controle de qualidade. Assim, tal
como durante a Lei Seca, milhares morrem devido ao uso de drogas
contaminadas com venenos, impurezas e outras substancias desconhecidas.

O alcool contaminado com grandes quantidades de metanol matou
milhares de pessoas e cegou muitas outras durante a Lei Seca. Como
Deborah Blum explica de forma magistral em The Poisoner’s Handbook, o
governo dos Estados Unidos causou impiedosamente muitas dessas
mortes.3 Antes mesmo da Lei Seca, ja em 1906, as autoridades federais
exigiam que os produtores de alcool industrial — usado em antissépticos,
medicamentos e solventes — adicionassem metanol e outros produtos
quimicos a seus produtos para que eles se tornassem impotaveis. Essa
politica foi implementada para lidar com fabricantes que buscavam evitar o
pagamento de impostos sobre o alcool potavel. A era da Lei Seca trouxe
consigo traficantes sofisticados que obtinham alcool industrial, o
redestilavam para que pudesse ser bebido e o vendiam ao publico e a bares
clandestinos. As autoridades ndo ficaram satisfeitas. O alcool foi proibido,
mas as pessoas continuaram a beber.

Em meados da década de 1920, os policiais federais estavam fartos.
Ordenaram entao que os fabricantes de alcool industrial adicionassem ainda
mais metanol — até 10% — aos seus produtos, o que se mostrou
particularmente letal. Os traficantes foram pegos de surpresa, e a

redestilacdo do alcool industrial passou a exigir muito mais esforco. A



maioria das pessoas, certamente a maioria dos bebedores, desconhecia essas
manobras. As pessoas continuaram a beber, e o numero de mortes por
envenenamento por alcool continuou a subir. Quando a Lei Seca terminou,
centenas de milhares de pessoas haviam sido mutiladas ou mortas pelo
consumo de alcool contaminado. Estima-se que 10 mil desses individuos
tenham morrido em consequéncia do programa governamental de
envenenamento do alcool. Nem o acumulo de mortes nem o clamor publico
fizeram o governo mudar sua politica mortal de envenenamento. Essa tatica
de guerra ao alcool permaneceu em vigor até a revogacao da Lei Seca.

Pensando nesses acontecimentos, ndo posso deixar de ver a hipocrisia do
nosso enfoque atual, que permite ao governo processar COMO assassino
qualquer pessoa que tenha fornecido a droga a uma vitima de overdose
fatal. O fato é que muitos traficantes, sobretudo os de nivel mais baixo,
desconhecem a composicao integral das substancias que vendem. E verdade
que algumas drogas comercializadas por esses individuos podem conter
adulterantes prejudiciais. Mas, ao contrario das autoridades da Lei Seca,
eles certamente nao tém a intencdao de matar ou prejudicar os consumidores.
Se nosso governo atual — ou qualquer governo — estivesse mesmo
preocupado com a saude e a seguranca dos usuarios de drogas, asseguraria a
ampla disponibilizacao de servicos de testagem de seguranca de drogas
gratuitos e anonimos. Essa abordagem pratica informa aos usuarios sobre o
conteido do que estdo tomando e diminui a probabilidade de ingerirem
quantidades fatais de substancias desconhecidas.4

Os paralelos entre a politica governamental de envenenamento por
metanol e a pratica atual de combinar um opioide com acetaminofeno em

uma unica pilula sdo assustadores. Varias empresas farmacéuticas oferecem
esses produtos aprovados pela FDA. O analgésico Percocet, por exemplo,

contétm uma dose baixa do opioide oxicodona e uma quantidade muito



maior de acetaminofeno, mais conhecido como paracetamol. Alega-se que
essa formulacdo oferece um alivio da dor mais eficaz do que o opioide
puro. Mesmo que isso seja verdade, o que ndo acredito que seja, a relacao
risco-beneficio ndo é favoravel quando se considera a potencial letalidade e
toxicidade do acetaminofeno. A toxicidade induzida por essa substancia é a
causa mais comum de insuficiéncia hepatica aguda, que pode ser fatal.
Cerca de seis a dez gramas de acetaminofeno tomados por dois dias
consecutivos sdo suficientes para causar danos ao figado.>

A dose prescrita tipica de Percocet contém 325 mg de acetaminofeno e
apenas 5 mg de oxicodona. Isso significa que vinte comprimidos por dia
tomados durante varios dias podem produzir acetaminofeno suficiente para
causar toxicidade hepatica. Porém, o mesmo numero de comprimidos
fornece apenas uma quantidade relativamente pequena de oxicodona (100
mg) para o usuario experiente de opioides. Muitos consumidores de
analgésicos opioides nem sabem que esses medicamentos costumam conter
paracetamol.® Para mim, a solucdo é simples: retirar o paracetamol das
férmulas de opioides para a dor. Os riscos superam em muito os beneficios.

Também observei que a aplicacdo das leis de combate as drogas,
qualquer que seja o pais, € muitas vezes realizada de forma seletiva.
Individuos de  grupos  desprezados e  marginalizados  sdo
desproporcionalmente visados, detidos e encarcerados por violacdoes da
legislacdo antidrogas, embora o uso de drogas recreativas seja comum em
todos os estratos da sociedade. Em sua esmagadora maioria, o alvo sdo
pessoas com poucos recursos, cuja capacidade de obter representacao legal
apropriada € praticamente inexistente. Para piorar a situacdo, moralistas e
outros culpam as drogas pelos problemas dos pobres, inclusive a pobreza.
Essa logica mal concebida ignora o fato de que a maioria dos usuarios de

drogas ndo é pobre e muitos gozam de uma renda consideravel. Pense nisso.



O trafico de drogas é uma industria multibilionaria. “Os pobres sozinhos
ndo conseguem sustentar o orcamento operacional dos cartéis de drogas”,
disse uma vez meu amigo Rafael. Estavamos discutindo o n6 gordio que € a
politica brasileira de guerra as drogas, numa noite amena no bairro nobre
onde ele mora no Rio de Janeiro. Também estavamos desfrutando da

melhor cocaina do Brasil.



Um homem mudado

Essas observacoes me forcaram a dar uma longa e incomoda olhada no
espelho. Precisei reconhecer meu préprio uso de drogas. Como tantas outras
pessoas privilegiadas, passei anos me escondendo no armario. Ao contrario
dos desprivilegiados, ndo fui submetido a humilhacao, perseguicao e morte
sO por ser identificado como usuario. Sera que eu estava protegido porque
fiquei no armario? Nao sei. O que sei é que minha consciéncia ndo me
permite mais ficar calado sobre o assunto, e que nao posso mais ficar em
silencio sobre o absurdo de punir as pessoas pelo que pdoem em seus
proprios corpos. Como poderia? Até hoje, milhares de pessoas sdo
submetidas a duras punicdes pelo consumo de drogas. Que tipo de homem
eu seria se nao manifestasse publicamente solidariedade a esses individuos?
Um hipdcrita e um covarde. Eu deveria saber, pois vivi assim por muitos
anos. Recuso-me a fazer isso por mais tempo.

Minha jornada me mudou profundamente. Redescobri a Declaracao de
Independéncia e os nobres ideais que ela expressa. Ela garante a cada um de
nos “certos direitos inalienaveis”, entre eles os da “vida, liberdade e busca
da felicidade”, contanto que nao violemos os direitos dos outros. Dito de
maneira simples, tenho o direito inato de usar substancias em minha busca
pela felicidade. Usar ou nao uma droga é uma decisdo minha, nao do
governo. Além disso, meu consumo responsavel de drogas ndao deveria ser
submetido a punicdes por parte das autoridades. Essas ideias estdo no
centro de nossas nocoes de autonomia e liberdade pessoal. A abordagem
punitiva atual para lidar com usuarios de drogas recreativas € totalmente

antiamericana.



Ela deixa evidente o fato de que nossa nacao nem sempre vive de acordo
com seus ideais virtuosos. Isso ficou particularmente claro durante a época
da escravidao. Muitos herdis americanos — como Harriet Tubman, Nat
Turner e Henry David Thoreau — lideraram atos de rebeldia para conciliar
as acoes do governo com a promessa de um pais de liberdade para todos os
cidadaos. Pessoas como Fannie Lou Hamer e Martin Luther King citavam
frequentemente a Declaracdo de Independéncia em seus esforcos para
erradicar o racismo. King afirmou, em seu discurso Eu tenho um sonho,
“que todos os homens, tanto negros quanto brancos, deveriam ter garantidos
os direitos inalienaveis de vida, liberdade e busca da felicidade”.

Sim, eu sei que lembrar a nacdo de sua promessa, de seus principios
fundamentais, ndo vai criar uma sociedade perfeita — seria uma exigéncia
absurda —, mas, fazendo isso, podemos indicar uma direcdo clara para os
ideais que devemos tentar alcancar. Espero que este livro mostre claramente
que a proibicdao das drogas recreativas pelo governo viola o espirito e a
promessa do documento de fundacao do pais.

As drogas descritas neste livro devem ser regulamentadas e estar
legalmente disponiveis para consumo adulto. J& adotamos esse enfoque
para o alcool, o tabaco e, mais recentemente, em alguns estados, para a
maconha. Os beneficios sdo varios. Para comecgar, a disponibilidade legal de
drogas cumpre a promessa da Declaracao de Independéncia de permitir que
adultos responsaveis busquem a felicidade como acharem adequado. Além
disso, um programa de drogas regulamentadas criaria empregos e geraria
centenas de milhdes de ddlares por ano em receitas fiscais. Ao mesmo
tempo, reduziria significativamente as mortes relacionadas com drogas
causadas por overdoses acidentais. Grande parte dessas mortes € provocada
por substancias adulteradas adquiridas no mercado ilicito. Um mercado

regulamentado, com padroes de qualidade estabelecidos, praticamente



acabaria com o consumo de drogas contaminadas e reduziria as overdoses
acidentais e fatais.

“Vocé é foda!” foi o primeiro comentario que ouvi quando terminei de
falar para o publico de Tulsa. Uma mulher na casa dos quarenta anos se
dirigiu alegremente ao microfone quando a sessdo abriu para perguntas. Ela
disse que compartilhava do meu ponto de vista, mas que havia permanecido
em silencio até entdo porque temia ser ridicularizada. Outros
questionadores entusiasmados expressaram sentimentos semelhantes.
Alguns queriam saber as medidas especificas que poderiam ser tomadas
para facilitar os esquemas regulatérios que permitiriam o uso de drogas por
adultos.

Minhas respostas foram semelhantes a muitos dos pontos que enfatizei
nestas paginas. Reiterei a importancia de exigir que as pessoas sustentassem
suas afirmacGes sobre drogas com evidéncias confidveis. Com demasiada
frequéncia, historias anedéticas e interpretacdes equivocadas dos dados
conduzem a relatos irrealistas e imprecisos apresentados ao publico. Por
exemplo: apesar de praticamente ndo existirem dados indicando que o uso
de drogas recreativas causa doencas cerebrais, muitas pessoas, inclusive
alguns cientistas da area, acreditam no contrario. Mas crengas por si s0s nao
bastam para orientar os esfor¢os de educacdao sobre drogas e politicas de
saude baseadas em evidéncias.

Também recomendei que usuarios respeitaveis de classe média parassem
de esconder sua situacdo. Se mais pessoas seguissem esse conselho, seria
extremamente dificil classificar todos os usuarios como apenas membros
irresponsaveis e problematicos da nossa sociedade. Expliquei que minha
perspectiva era fortemente influenciada pela Carta da cadeia de
Birmingham de Martin Luther King, na qual ele apresenta uma

incontestavel defesa da desobediéncia de leis injustas.” Eu os instei a sair do



armario e a desrespeitar as leis que proibem o uso de drogas por adultos
porque essas leis sdo implacavelmente injustas. Expliquei que espero que
meus escritos e discursos inspirem desobediéncia civil em massa da classe
privilegiada. Pedi que fizessem protestos em massa sempre que a policia
divulgasse mitos sobre “pessoas enlouquecidas pelas drogas™” para justificar
seu uso excessivo de forca.

Por fim, afirmei que permitimos que nossa nagao construisse um enorme
aparato policial numa tentativa equivocada de combater as drogas. Seria
necessario um esforco herctileo para desmantela-lo, sem falar na perda de
milhdes de empregos. Assim, em vez disso, sugeri que defendéssemos um
novo treinamento e o redirecionamento dos esforcos dessa burocracia
antidrogas. Os policiais nao recebem nenhuma formacao em farmacologia
comportamental. No entanto, muitas vezes exigimos que eles lidem com
questdes relacionadas as drogas e eduquem o publico sobre o que elas
fazem ou ndo. Dar aos agentes de seguranca algumas informacdes basicas
— por exemplo, que ndo existem drogas criadoras de for¢a sobre-humana e
que seus efeitos sdao determinados pela interacdo entre o usuario e o
ambiente — ajudaria muito a dissipar os mitos sobre drogas que eles
costumam perpetuar. Além disso, a primeira prioridade da aplicacao da lei
deve ser manter 0s usuarios seguros, ndo 0s encarcerar.

Se as ideias expressas neste livro forem adotadas, poderemos continuar
nos dedicando a tarefa de tratar melhor uns aos outros e desfrutar de uma

vida mais significativa e gratificante. Nao é o que todos nés queremos?
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